A gyerekek sok mindent kinőnek. Ruházat. Pelenkák. Éjféli sikolyünnepek. De van egy dolog, amit nem lépnek túl, ahogy öregszenek: a nyafogás. A gyerekeim most 10 és 13 évesek. Nagyra értékelik Tom Waits életművét és David Bowie. Matematikai olimpián versenyeznek, és megmásznak 5.11-et. Ők tudnak házi tésztát főzni. Érett vitákban vesznek részt az emberi jogokról, és homályos afrikai országokat tudnak megnevezni.
De nyafognak. Fiú, nyafognak? És ezt leggyakrabban a túrákon teszik, amit valójában élveznek. Csak azért jön ki belőlük, mert az emberek nyafoghatnak, amikor megerőltetik magukat, ami gyakran előfordul, amikor az ember az erdőben sétál. A gyerekeim nem csak nyafognak, de civakodnak is, és beleragadnak a negatív visszacsatolási körökbe ("Én nem vagyok jó ebben"; „Ő nem beszél hozzám, hogy én ne beszéljek vele”), ami mind elvonja a figyelmet az erdőbe való kijutás fő okáról: mindennek a nyugalmáról. De találtam egy újszerű megoldást. Én kakizsákos játéknak hívom. És igen, pontosan az, amit gondolsz.
Van egy családunk kutya. És felelősnek lenni kutyatulajdonos, fel kell vennie az üzletüket. Minden átkozott nap. Nem kellemes, de nem is borzasztó: viszel magaddal egy készletnyi zöld, komposztálható zacskót, kinyitsz egyet, és minden további nélkül felkapod a meleg kupacot. Aztán magaddal viszed, és amikor lehetőséged nyílik rá, eldobod. Amikor nyomon vagy, és nem akarsz kutyás meglepetéseket hagyni a társaknak túrázók, ez azt jelentheti, hogy egy ideig hordja, amíg el nem éri a civilizációt és a megfelelő ártalmatlanítási helyet.
Ezt a játékot az ihlette, hogy egy túra idejére tartotta a párás zacskó kutyaürüléket. A szabályok egyszerűek: Ha rossz viselkedést tanúsítasz – nyafog, mogorva, pimasz, vitatkozik stb. - Önnek kell a kakizsákot szállítónak lennie, amíg valaki más nem kakil. Aztán az illető örökli a szarságot. A ciklus addig folytatódik, amíg meg nem talál egy tartályt.
Annak ellenére, hogy mit gondol, a játék hihetetlenül hatékony. Bosszantó egy zacskó kakit a kezében tartani, de ez nem az – legfeljebb kisebb kellemetlenség. Ez az a középút, amely ideális büntetéssé teszi a rosszindulatú viselkedésért, mert éppen elég bosszúságot okoz ahhoz, hogy a dolgokat perspektívába helyezzük. Emellett a gyerekek élvezik a büdös táskát a kezében tartó, régimódi durvaságot. Nevetnek. Fogják az orrukat. Öntudatossá válnak. Gyorsan felépülnek. Néhány perc meleg műanyag zacskóval, és a gyerekeim pályán való hozzáállása jelentősen javul.
Még jobb, hogy ráébreszti őket arra, hogyan lép kapcsolatba a világgal. Senki sem akar nyafogót hallani. És senki sem akarja beismerni, hogy nyafognak. Egészen addig, amíg azt nem mondják nekik, hogy elakadjanak a párás kutyaszar cipelésével, amikor jól érezniük kell magukat.
A feleségemmel a minap kirándultunk a fiunkkal, és egyszerűen rosszkedvű, nyafogós, ötödikes fiú hangulatban volt. Az a fajta nyafogás, amitől fizikailag sikoltozni akarsz szülőként. A feleségem a kutyára nézett: „Csak kakilna!”
Bizony, a kutya megkönnyebbült magán, és a fiamnak hamarosan volt mit vinnie. Nem sokkal ezután megnyugodott, és túljutott kellemetlen szakaszán. Nem sokkal ezután megnyugodott, és túljutott kellemetlen szakaszán. De nem sokkal később megvolt a táska, nálam volt a táska, mert bosszankodtam a fiammal. Valójában a túra hátralévő részében megvolt, mert senki más viselkedése nem fordult el. Elgondolkodtatott: Miért panaszkodtam annyit? És kiszakadtam belőle. Egy forró zacskó vacak tartása csak kilátásba helyezi a dolgokat.
