A szüleim arra neveltek, hogy az udvarokon lévő politikai táblák rossz szomszédgá tesznek. Nem arról volt szó, hogy az állampolgári kötelesség halott volt a családomban vagy a kelet-pennsylvaniai negyedben, csak a tettek beszéltek hangosabban. Szüleim önkéntesek voltak és aktívak voltak a közösségben. Háztáji bogyókból pitét sütöttek az új szomszédoknak. Odafigyeltek az öregekre. Ők koordinálták az udvari árusítást a nehéz időket sújtó családok számára. A gyermekgondozás csoportmunka volt. Ez volt a Clinton években, amikor a centriizmus uralkodott, és úgy érezte, ezek voltak azok a választások, ahol nem kell táblát kitenni az udvarra. Jel ültetése túlságosan ringatta a csónakot. A szüleim példával tanítottak erre.
A szüleim tévedtek. Ők, fehér középosztálybeli külvárosi amerikaiak, átengedték a jó időket, amelyek a közelmúltban adott injekcióval jártak meglovagolt a szabadpiaci kapitalizmust, és elvetette a politikáról, mint az utolsó szükségtelen maradványáról szóló vitát. generáció. A jelek egy célt szolgálnak. A politizálásnak része a demokráciában, az érdekképviselet pedig a politizálás része. Ez igaz a választások előtt. Jöjjön el a választás éjszakája, ideje levenni ezt a táblát. Miért? Mert a politika nem kormányzás. A marketing nem tartalom. A bálványok nem istenek. Jeleink olyan tornyot építettek, amely büszkévé tesz egy babiloni embert. Jelekkel kiálltunk jelöltjeink mellett. Ideje felelősségre vonni a győztest. Most kiszolgálnak minket.
Ezen gondolkodtam, miközben a virágládámba ültetett politikai táblát nézem, a halottak mellett anyukák és fejjel lefelé fordított boszorkánylábak (az én szabályom a Halloween-díszekre nem olyan szigorú, mint a politikaira jelek). Életem első politikai jelét apaként vetettem el idén 9 éves kislányommal. Ellentmondásosnak éreztem magam. Egy jelet ültetünk, gondoltam először, mert a centrikusság megszűnt, és a következő generáció jövője polemikus, és olyan határozott, mint egy Star Wars-film. Azért ültettünk egy táblát, mert a csodálatosan politikamentes gyerekkorom, amit élveztem, meghalt.
Tévedtem, amikor elültettem a táblát? Miközben a nyolcéves lányom kérdéseket tett fel arról, hogy miért tesszük ki a preferenciáinkat, miközben saját politikáját próbálta ki, hogy hősöket és gazemberek a játékban, amikor gyorsan összekapcsolta családi értékeinket az általunk ültetett politikával, rájöttem, mi hiányzott gyermekkoromból: Részvétel. Azért ültetsz ki egy táblát, mert részt veszel az országodban. Gondolod. Te választasz. Érdekel.
A lányom nagyon bejön pártpolitika. Versenyképes, szeret oldalra állni, és mint ilyen, nagyon bejön a jelbe. Büszkeséggel tölti el, hogy érettségéhez hűen végigjárja a határvonalat a polgári szerepvállalás és a bálványimádás között. Mint ilyen, arra késztet, hogy felvidítsam, vagy üvöltsön a táblákkal, miközben az utcán hajtunk (kivéve azokat, amelyek lekicsinylik és átkozzák a politikai ellenfeleket; kiabálhatják azokat a rossz szomszédokat, amennyit csak akarnak). Ennek ellenére nem lövöm le. Ez a demokráciánk igazi része. Nekünk, állampolgároknak jogunk és kötelességünk az érdekképviselet. A jó emberek nem értenek egyet, részt vesznek és fejlődnek (vagy nem). A politikai jel nem mély elköteleződést, nem magas fokú vita, és a jelek nem lényeges részét képezik demokráciánknak. De ők is részei ennek – egy részét a gyerekek láthatják és megérthetik.
A demokrácia szavazással történik. Utána véget ért a politikai szezon, és eljött a kormányzás ideje. Bárki, aki folyamatosan politizál – állampolgár vagy kormány képviselője egyaránt – rosszul csinálja. Egy tönkrement rendszerben dolgoznak, amely dollárt és energiát takarít meg az amerikaiak életének javítására.
Megpróbálom mindezt elmondani a lányomnak.
De igazából ezt mondom neki:
Volt már olyan, hogy egy barátod – nem a legjobb barát, hanem egyfajta barát – meghívott a születésnapi bulijára, majd elmeséli, milyen nagyszerű születésnapi partija lesz? Talán azt mondják neked, hogy lesz torta, pizza, karaoke, és, igen, finomságok! Izgatottak érte, igaz? Arra is próbálnak rávenni, hogy jöjjön rá, igaz? Most mondjuk, hogy működik. A cuccos táskák túl jók ahhoz, hogy kihagyják, ráadásul az összes barátod elmegy. Szóval mész, és ez jó móka. Most másnap az iskolában elmondják azoknak, akik nem jöttek el, milyen nagyszerű volt? Ha igen, mit gondol, mit éreznek ezek az emberek? Azok, akik élvezték a bulit, élvezték a bulit, igaz? A többiek nem jöttek, lehet, hogy lemaradtak a világ legnagyobb bulijáról, de ez így van rendjén. Ne dörzsöljük az arcukba, igaz? Ezért szedjük le a tábláinkat. Azt akarjuk, hogy az emberek csatlakozzanak a párthoz, és akár csatlakoznak, akár nem, ezután barátok leszünk velük.
Ez a születésnapi buli példázata bevallottan rendetlen. A választásokat 9 évesre lefordítani nem könnyű. Időt vesz igénybe. Még több zászlót fogok kitűzni az újabb választások előtt. Helyesebb leszek a táblákkal, és remélhetőleg többet tanítok neki – és igen, magamnak is – a kormányzásról. Szószólni fogunk, amikor az évad szószólást kíván. Leszedjük a jeleket, amikor a szezon a hatalmon lévők felelősségre vonását kívánja. Igen, főleg azok, akikre szavazunk.
Gyerekként soha nem gondoltam, hogy a politika fontos – csak furcsának tartottam. Aztán kicsit idősebben és bölcsebben azt hittem, hogy ez problémás. Most egyértelműen beteg. Sokat gondolok a politikára, de soha nem tanítottak meg igazán, hogy része legyek ennek. Megpróbálom a lányomat, és ha kinőtte a húzódzkodást, a fiamat is bevonni a demokratikus vitába. Nem ez a válasz a nemzetet sújtó pártos rothadásra. De ez valami. Ez a lényeg.