Jika Anda berpikir beruang coklat yang mengenakan riasan badut menjijikkan memimpin babi berpakaian kecil dengan tali termasuk dalam Stephen King novel atau adegan yang dihapus dari Beludru biru, Anda mungkin terkejut bahwa gambar ini ada dalam sebuah buku yang mungkin sudah Anda bacakan kepada balita Anda sekitar seratus kali. Di seluruh spektrum buku Anak-anak, aturan hewan yang memiliki hewan lain membingungkan, tapi bisa dibilang paling tidak konsisten — dan mengerikan — dalam klasik Richard Scarry; Buku Kata Terbaik Richard Scarry Yang Pernah Ada.
Awalnya diterbitkan pada tahun 1963, Buku Kata Terbaik Richard Scarry pernah diberikan ilustrasi baru pada tahun 1980, sebagian besar untuk memperbarui beberapa seksisme yang ada di versi lama. (Dalam ilustrasi tahun 80-an Bapa Babi di halaman 40 mengenakan celemek dan membantu di dapur dengan pengocok telur, tetapi dalam versi tahun 63, kami membayangkan, dia minum highball dan berbicara tentang bagaimana Nixon dirampok.) Intinya adalah, sementara ilustrasi yang lebih baru lebih baik dengan kesetaraan gender, mereka sangat mengganggu tentang mengapa binatang bisa menjadi makhluk hidup — lengkap dengan rumah, mobil, dan pakaian — di satu halaman dan binatang buas yang dimiliki oleh hewan lain di halaman lanjut.
Pada awalnya, saya percaya "aturan" di mana hewan dapat memiliki pakaian, mobil, rumah, dan nama Buku Kata Terbaik Yang Pernah Ada terhubung dengan tes kelucuan: kucing, anjing, dan kelinci mungkin akan mendapatkan pakaian, sementara lebih banyak hewan liar — seperti singa, harimau, dan beruang — akan digambarkan sebagai hewan liar. Gagasan itu, bagaimanapun, hancur di halaman pertama Buku Kata Terbaik Yang Pernah Ada, saat Kenny Bear bangun di tempat tidurnya (yang bukan di dalam gua), berpakaian, dan makan sarapan multi-menu yang setiap peralatan makan dan hidangan diberi nama khusus. Oke. Aturan baru: Beruang adalah spesies dominan di Scarryverse. Benar?
Salah. Sementara beruang menikmati otonomi dan kebebasan yang sangat besar di seluruh Buku Kata Terbaik pernah (termasuk memiliki dan mengoperasikan pertanian, kita akan membahasnya sebentar lagi) di halaman 30, berjudul “Di Kebun Binatang,” setidaknya tiga jenis beruang berada di kandang, diawasi secara eksklusif oleh tikus dan kucing berpakaian yang tampaknya adalah penjaga kebun binatang. Hewan terkurung lainnya dalam adegan ini termasuk harimau, gajah, macan tutul, dan kuda nil, yang semuanya menikmati kebebasan di tempat lain dalam buku ini. (Singa adalah seorang dokter di bagian "Menjaga Kesehatan" dan gajah mengenakan pakaian, berbelanja, dan memiliki tempat tidur dengan seprai yang bagus di akhir buku.) Jadi, apa yang terjadi di sini? Apakah “At the Zoo” dengan cepat masuk ke alam semesta alternatif di mana kucing dan tikus telah menciptakan aliansi? melawan semua hewan lain?
Penjelasan ini akan berhasil, kecuali bahwa beruang memiliki hubungan yang rumit di bagian "Di Sirkus" di halaman 52. Di sini, semua beruang sirkus berpakaian dan melakukan trik, yang tampaknya menyiratkan bahwa mereka bertanggung jawab atas sirkus, kecuali fakta bahwa pemimpin sirkus itu brengsek. harimau dan dia memegang cambuk. Di sinilah kita melihat babi berpakaian sebagai penjual popcorn, tetapi juga, babi mimpi buruk kecil yang disebutkan di atas yang sedang dipimpin dengan tali oleh beruang badut Lovecraftian yang aneh.
Selama Buku Kata Terbaik Yang Pernah Ada, beruang dan babi memindai sebagai Penduduk Desa dari hewan hidup: mereka bisa menjadi polisi, dokter, pekerja konstruksi — hampir semuanya dan segalanya. Kecuali tentu saja, ketika mereka bertugas untuk saling membunuh demi daging. Di halaman 16, kita diperkenalkan dengan “Peternakan Beruang” di mana satu-satunya hewan yang berpakaian adalah beruang, dan semua hewan ternak lainnya menempati peran hewan ternak mereka yang biasa; termasuk, babi telanjang yang tinggal di kandang babi. Satu keterangan berbunyi: "Kathy Bear akan memberi makan babi." Kathy Bear adalah orang yang canggih jika hanya karena pada halaman berikutnya kita mengetahui bahwa dia memiliki ganti dompet selain ransel. Namun, di sini, di peternakan, dia memberi makan seekor babi yang jelas-jelas akan disembelih di beberapa titik.
Richard Scarry/Buku Emas
Namun, hanya dua halaman kemudian, di halaman 20 — “Di Supermarket” — kita melihat seekor beruang sebagai penjual bahan makanan dan dua babi berpakaian masing-masing disebut a “pembeli” dan “pelanggan”. Ada anak babi yang diparkir di depan kotak daging, kemungkinan besar memajang frankfurter yang terbuat dari olahan relatif. Di latar belakang, seorang tukang daging rakun dengan gembira mengiris steak dari beberapa hewan tak dikenal sambil, saya membayangkan, "Piggies" dari The Beatles putih Album diputar menakutkan di atas pengeras suara supermarket.
Sekarang, babi hanya makan kalkun dan daging sapi panggang di Buku Kata Terbaik pernah, tidak pernah bacon. Tapi, Nick Adams yang pemberani dari Buku Dunia Terbaik — Kenny Bear yang sial itu — memang makan bacon, yang masuk akal, karena, tentu saja, dia juga ada di Bear's Farm. Intinya adalah, menemukan hewan yang tidak menempati peran dominan dan takluk di sama buku lebih sulit daripada hewan yang hanya satu atau lain hal.
Inilah satu-satunya hewan darat yang tetap menjadi “hewan” di Buku Dunia Terbaik pernah: sapi. Itu dia! Di semua 71 halaman Buku Kata Terbaik Yang Pernah Ada, saya hanya bisa menemukan tiga ekor sapi. Satu di sampul, jelas sapi peternakan, dan dua lagi di halaman 63 di padang rumput; sapi biasa dan anak sapi. Tidak seperti hampir semua hewan lain dalam buku ini, sapi tidak pergi ke toko kelontong, mencoba naik bus kota, mengusir turun gunung, atau memberi tilang kepada orang-orang. Sapi secara harfiah adalah satu-satunya titik di mana Scaryverse — setidaknya dalam Buku Kata Terbaik Yang Pernah Ada — tampaknya bergabung secara singkat dengan logika bengkok kita sendiri.
Haruskah Anda menunjukkan fakta-fakta ini kepada anak Anda? Haruskah Anda meminta mereka untuk menemukan babi mana yang pergi ke pasar dan babi mana yang tinggal di rumah dan menunggu beruang datang menjemput mereka di malam hari? Saya tidak tahu. Dunia nyata penuh dengan paradoks yang menyeramkan. Mungkin Scarryverse hanya mempersiapkan anak-anak untuk semua hal membingungkan yang akan mereka hadapi sebagai orang dewasa. Metafora Richard Scarry mengambang tentang siapa yang bertanggung jawab dan mengapa mungkin tidak sejajar dengan George Orwell atau Pierre Boulle. Tapi saya berpendapat, hampir setiap hari, Buku Kata Terbaik Yang Pernah Adatelah memberi saya lebih banyak untuk dipikirkan daripada Planet para kera atau 1984.
Paling tidak, Scarry telah memastikan tidak seorang pun dari kita — terutama anak-anak kita — akan memikirkan babi, beruang, dan singa atau harimau dengan sedikit pun kewarasan, selamanya.
