Sebagai bintang film terbesar di dunia, seorang blockbuster satu orang dengan seringai tenda dan pecs box office, Dwayne Johnson (yang saya sebut The Rock in artikel ini karena itulah yang saya sebut dia dalam hidup) telah membuat karier menjadi menyenangkan dan secara fisik mengesankan. Dia berperan sebagai pria, seperti Luke Hobbs di Cepat dan penuh energi film, yang keras seperti paku tapi penuh kasih untuk anak-anak mereka dan orang lain yang signifikan. Di hampir setiap film dengan The Rock, ada momen ketika dia memeluk seseorang dengan erat di dadanya yang beriak dan raut wajah orang itu berubah dari ketakutan yang membabi buta menjadi ketenangan yang tenang. Saya menginginkan momen seperti itu dan, karena hidup tidak dapat diprediksi, saya mendapatkannya.
Pada Kamis malam baru-baru ini, saya menemukan diri saya di karpet merah di pemutaran perdana Gedung pencakar langit. Kenapa aku ada di sana, terjepit di antara yang terlalu keras, berpakaian yang kurang Olahraga Kursi Bar teman-teman dan jangkar cantik dari Telemundo? Saya tidak sepenuhnya yakin. Saya tahu seorang humas terlibat dan saya tahu bos saya meminta saya untuk pergi. Bintang-bintang telah disejajarkan melalui email yang terpotong (yang bahkan tidak saya cc) yang dipertukarkan oleh pengambil dan penerima pers. Batu itu tersenyum dan melambai. Saya menunggu untuk mengajukan satu pertanyaan saya.
Batu itu begitu besar dibandingkan dengan manusia biasa yang menunggunya sebenarnya membingungkan. Dia tampak jauh lebih dekat daripada yang sebenarnya. Faktanya, dia tidak dekat sama sekali dan ini memang disengaja. Dia umumnya dilindungi oleh barisan orang PR yang melambai kegugupan mereka seperti tombak. "Kami hanya melakukan grup!" salah satu humas berteriak padaku. Aku mengangguk, tetapi memilih untuk mengabaikannya dengan sangat, sangat hormat dan menunggu kesempatan satu lawan satu.
Saat The Rock mendekat, saya dengan lembut meletakkan tangan saya di lengannya, yang seukuran rumah dengan satu kamar tidur. (Saya harus berhenti sejenak di sini dan meminta maaf kepada The Rock karena telah menyerang ruangnya. Itu adalah hari yang panjang dan saya sangat ingin pulang ke rumah untuk anak-anak saya setelah acara tersebut.) Dia mengenakan setelan yang bagus dan memiliki kulit cokelat yang bagus dan sedikit kasar karena dia adalah mamalia. Saya bertanya kepadanya bagaimana memberikan salah satu pelukannya yang terkenal. Dia tersenyum. Dia tersenyum hanya untukku dan juga untuk jutaan orang lainnya.
"Kamu harus masuk lebih dalam," kata The Rock padaku. “Kamu harus meremas seperti beruang. Anda harus menarik mereka dengan keras. ”
Itu bukan jawaban yang panjang jadi saya pikir kami memiliki ketukan lain. Saya menekan rasa takut saya akan penolakan dan mengajukan pertanyaan sebenarnya dalam semacam bisikan panggung: "Bisakah saya mendapatkan Pelukan Ayah?"
Selama satu milidetik, The Rock mempertimbangkannya. Saya tahu dulu dan sekarang tahu bahwa pria itu tidak berutang apa pun kepada saya. Dia bisa saja mengatakan tidak. Dia bisa membuatku merasa kecil. Tapi, menjadi The Rock. Dia tidak. Dia berkata, "Kemarilah."
Dan dia memelukku.
Bagaimana rasanya dipeluk oleh The Rock? Ini adalah kebahagiaan. The Rock adalah orang yang sangat besar sehingga, kecuali jika Anda juga seorang Brobdingnagian, yang bukan saya, Anda hanya diselimuti oleh pria itu. Mungkin karena dia baru saja memandu saya melalui tekniknya sendiri, dia mengikuti sarannya sendiri dengan sempurna. Dia menarikku dengan keras sehingga tidak ada celah antara ketiakku dan bahunya atau ketiaknya dan milikku. Dia melingkarkan tangannya di belakang punggungku. Dan kemudian, menggunakan apa yang saya yakin hanya sebagian kecil dari kekuatannya, dia meremas.
Lucunya, The Rock adalah bintang film dan semua orang tahu wajahnya. Saya telah menatap poster itu selama beberapa jam. Tapi, dalam pelukan The Rock, saya tidak melihat The Rock. Saya bahkan tidak benar-benar merasakan The Rock. Yang aku rasakan hanyalah kehangatan. Bukan Dwayne Johnson yang memelukku. Itu bukan bintang film yang memelukku. Itu hanya seseorang, orang yang sangat baik memeluk.
Saat kami menarik diri dari pelukan kami, wajah The Rock muncul kembali, tersenyum. Terpikir oleh saya, bahwa mungkin mereka memanggilnya The Rock bukan karena dia bisa menghancurkan sesuatu, tetapi karena dia memberi mereka yang cukup beruntung untuk dipeluk olehnya, rasa stabilitas, kekuatan, dan kenyamanan. Ini, tentu saja, tidak demikian, tetapi bukankah lebih baik jika demikian?
Saat saya meninggalkan karpet merah, saya bersinar. Pada saat saya sampai di rumah, anak-anak saya hampir tertidur, tetapi saya membangunkan mereka dan memberi mereka Pelukan Ayah, seperti yang diberikan The Rock kepada saya. Aku masuk lebih dalam. Anak-anak itu memelukku kembali dan kami saling berpelukan. Itu lebih baik — tidak jauh lebih baik, tetapi lebih baik.
