Setelah satu terlalu banyak kartu Pokemon yang tidak adil perdagangan — Incineroar untuk Scizor adalah jerami yang mematahkan punggung Camerrupt — putra saya yang berusia enam tahun menyadari bahwa Carter bukan temannya. Setelah memiliki plot Dia dibacakan dengan penuh kasih, sekali lagi, meskipun ada protes, dia menyadari Connor juga tidak. Itu tidak berarti anak laki-laki ini tidak pernah berteman. Mereka. Mereka punya teman bermain. Mereka pergi ke pesta ulang tahun satu sama lain. Saya menghabiskan lebih dari $100 untuk hadiah selama bertahun-tahun dan menyimpan kontak orang tua mereka. Tetapi banyak hal berubah dan, secara bertahap, anak-anak mulai menyadarinya.
“Connor dan Carter jahat padaku lagi hari ini,” anakku memberitahuku baru-baru ini. "Aku tidak berpikir mereka adalah temanku."
BACA SELENGKAPNYA: Panduan Kebapakan untuk Mensosialisasikan Anak
Sungguh tragis melihat putra saya menerima kenyataan bahwa persahabatan tidak selamanya. Tapi saya juga tahu dia mungkin benar dan tidak punya keinginan untuk memperburuk masalah dengan menyalakan gas anak itu. Maka dimulailah proses yang panjang dan tidak nyaman untuk secara sadar memutuskan hubungan, tidak berteman, atau apa pun yang Anda ingin menyebutnya ketika anak laki-laki kecil berpisah.
Untuk orang tua, pengantaran pagi seperti meluncurkan anak Anda ke penerbangan suborbital. Begitu anak-anak memasuki kelas, mereka berada di luar jangkauan Anda. Seperti kontrol darat, Anda harus mengandalkan laporan untuk mengetahui apa yang terjadi di sana. Tapi koneksi hinky. Ada statis di telepon. Ini membuat mengasuh anak menjadi pertunjukan yang sangat menegangkan dan juga berarti kita harus memercayai anak-anak kita. Saya harus, dalam hal ini, memercayai putra saya untuk melakukan sesuatu yang rumit: mengubah hubungan agar sesuai dengan kebutuhannya sendiri. Itu adalah permintaan besar dan saya ingin masuk, tetapi saya tidak melihat cara untuk melakukannya secara produktif.
Berharap untuk menemukan beberapa cara untuk melibatkan diri saya — sebagian besar untuk kenyamanan saya sendiri — saya berbicara dengan Dr Robert Zeitlin, seorang psikolog dan pelatih parenting di Haverford, Pennsylvania. Dan saya senang melakukannya karena saya secara tidak sengaja mengubah situasi sosial putra saya menjadi aktor dewasa. Saya tidak berpikir seperti anak saya atau Connor atau Carter.
“Apa yang saya katakan kepada orang tua,” katanya, “adalah bahwa mereka ada di tribun. Tapi anak-anak mereka ada di trek balap, berputar-putar, putaran demi putaran. Ini adalah perspektif yang sama sekali berbeda.” Apa artinya? Kehidupan datang pada anak-anak begitu cepat sehingga tidak bijaksana untuk menganggap perubahan sosial sebagai perubahan permanen atau menikah dengan narasi tertentu. Mungkin Connor kejam dan mungkin dia berada pada tahap di mana dia berjuang untuk memahami emosi anak-anak lain. Mungkin putra saya berada pada tahap ketika dia gagal mengomunikasikan emosinya sendiri secara koheren (ada bukti untuk mendukung ini dan saya juga tidak akan siap untuk menangis sepanjang malam karena ketakutan)? Sulit untuk dikatakan, tetapi, seperti yang ditunjukkan Zeitlin, apa pun situasinya, kemungkinan besar akan berubah dengan cepat.
Nasihat Zeitlin tampaknya mudah diperhatikan dan terdengar cukup sederhana. Tetapi saya merasa tidak mungkin untuk menguraikan perasaan saya sendiri tentang persahabatan dari apa yang dia alami. Seperti yang ditulis Daniel Siegel dan Mary Hartzell di Mengasuh dari Dalam Ke Luar, “Ketika kita menjadi orang tua, kita membawa masalah dari masa lalu kita sendiri yang mempengaruhi cara kita mengasuh anak-anak kita… keadaan pikiran merusak kemampuan kita untuk berpikir jernih dan tetap fleksibel serta memengaruhi interaksi dan hubungan kita dengan kita anak-anak."
Saya teringat kembali ke sekolah Dasar McKinley, dengan karpet usang di lantai dan bau pembersih meja Borax di udara, dan ke kartu perdagangan Marvel Skybox saya di lengan plastiknya yang rapi. Saya ingat mencoba merayu Mike Predeger dan Jim Topper ke dalam persahabatan dengan memberi mereka karton persegi panjang dan cara mereka memasukkannya ke dalam saku Z mereka. Jeans Cavaricci kemudian berjalan bersama untuk istirahat. Sulit untuk tidak mengingat luka. Kami terhubung dengan cara itu.
Tapi ini, ini kabut tribun, ketidakjelasan kursi mimisan. Dan apa yang dibutuhkan putra saya, apa yang dibutuhkan putra saya, bukanlah lamunan tetapi kenyataan.
Pada akhirnya, hanya sedikit yang bisa kulakukan untuknya. Apa yang saya tawarkan adalah perspektif saya. Aku bisa memberitahunya seperti apa kelihatannya dari tempatku duduk. Jadi saya menyarankan dia untuk tidak bertukar kartu yang ingin dia simpan dan berbicara ketika seseorang sedang kejam. Saya pikir saya melakukannya dengan baik. Saya pikir dia mendapatkannya. Saya tidak berpikir itu bisa dianggap kurang penting.
Keesokan harinya, dia pulang dengan gembira. Dia mendapatkan Incineroar-nya kembali dan mengetahui tentang pemburu troll. Dia berlari dengan teman-temannya lagi, setidaknya untuk satu putaran lagi.
