Itu tidak sering terjadi, tetapi kadang-kadang Anda mengambil buku anak-anak lama pada penjualan halaman dan dunia baru terbuka untuk Anda dan anak-anak Anda. Itulah yang terjadi pada saya dua tahun lalu ketika saya mengambil salinan buku klasik anak-anak tahun 1983 karya Anthony Browne. Gorila. Browne, seorang penulis dan ilustrator yang sangat terkenal di negara asalnya Inggris, kurang dikenal di Amerika, di mana pekerjaan yang kompleks secara moral tidak pernah benar-benar menarik perhatian.
Gorila, sangat mirip dengan itu, adalah kisah seorang gadis kecil bernama Hannah dan ayahnya yang gila kerja. “Dia pergi bekerja setiap hari sebelum Hannah pergi ke sekolah, dan di malam hari dia bekerja di rumah,” tulis Browne, “Ketika Hannah mengajukan pertanyaan kepadanya, dia akan berkata, 'Sekarang sekarang. Saya sibuk. Mungkin besok.'” Tapi buku ini bukan hanya versi ilustrasi dari “Kucing dalam Buaian.” Ini menawarkan kejutan.
Buku itu dibuka pada malam sebelum ulang tahun Hannah. Yang dia inginkan hanyalah seekor gorila. Ayahnya dengan patuh mengambilkannya, tapi itu versi boneka binatang kecil. Malam itu gorila Hannah bertambah besar dan menjadi hidup. Dia bertanya pada Hannah apa yang ingin dia lakukan dan, ketika dia mengatakan pergi ke kebun binatang, dia mengenakan mantel dan topi ayahnya dan pergi.
Seluruh buku ini penuh dengan ilustrasi yang brilian. Browne belajar desain grafis di Leeds College of Art dan bekerja selama bertahun-tahun sebagai ilustrator medis di Leeds Royal Infirmary. Dia sangat dipengaruhi oleh Surealis dan Pra-Raphael. Ada dua spread khususnya yang benar-benar menangkap kejeniusan dan kedalaman pemikiran yang menakjubkan Gorila hasil jika hanya Anda melihat. Mereka adalah adegan makan.
Jelas, Gorilla adalah sosok ayah pengganti Hannah. Ini dikomunikasikan melalui gambar keduanya yang menggambarkan pendekatan mereka yang berbeda untuk sarapan.
“Dua adegan makan di Gorilla adalah hasil dari keasyikan masa kecil saya dengan teka-teki perbedaan,” Anthony menjelaskan kepada saya baru-baru ini. “Dalam beberapa hal, gambarnya sangat mirip. Secara komposisi, keduanya menunjukkan bagian belakang kepala Hannah saat dia memakan makanannya, dengan meja yang diperpendek membentang ke arah karakter pria yang duduk di seberangnya. Tetapi petunjuk visual tertentu memastikan bahwa gambar-gambar itu menceritakan kisah yang sangat berbeda.”
Makanan pertama adalah sarapan yang "dibagikan" Hannah dengan ayahnya. Pria itu ada di belakang, nyaris tidak terlihat di balik koran. “Mungkin akan ada telepon dalam suasana dapur yang lebih kontemporer,” kata Browne, “tetapi nada sarapannya akan tetap sama — menggambarkan kurangnya komunikasi antara dua karakter.” Seseorang segera merasakan dinginnya ruangan sebagai Hana mengunyah. Lemari-lemarinya berwarna biru dan bersih, tidak seperti lempengan kamar mayat. Ini adalah gambar yang sedih dan sunyi.
Makanan pertama dilemparkan ke relief tajam oleh yang kedua, yang terjadi setelah Gorila dan Hannah mengunjungi kebun binatang dan melihat Superman, yang adalah gorila, secara alami.
“Dalam adegan makan kedua,” Browne menjelaskan, “Saya telah meratakan perspektif sehingga Hannah lebih dekat ke gorila dan lebih dekat ke penonton. Ini adalah bidikan yang lebih dekat, yang membuat pembaca merasa lebih terlibat dalam adegan tersebut. Kedua karakter tampak lebih dekat secara fisik daripada yang mereka lakukan di ilustrasi pertama, dan kedekatan mereka jauh lebih kondusif untuk interaksi.”
Meja di depan mereka penuh dengan pesta. Dari kiri ke kanan, kue tar raspberry, dua buah persik, es krim Sundae, secangkir kopi, burger keju dan kentang goreng, delapan pisang, sepotong kue bolu Victoria dengan glasir cermin stroberi dan isian krim kocok, eclair cokelat, secangkir kopi lagi, kopi lagi, sebotol saus tomat, puding kukus merah muda, pai ceri, dan tiga puding mini. ramekin.
Lebih penting lagi, ada hubungan nyata antara gorila dan Hannah. "Gorila itu menatap langsung ke arah Hannah," kata Browne, "makan pisang dan mungkin mendengarkan sesuatu yang dia katakan."
Seperti yang telah dibahas Browne di masa lalu, sebagian besar pekerjaannya dipengaruhi oleh menyaksikan ayahnya sendiri, seorang pemungut cukai dan mantan petinju, meninggal karena serangan jantung di depannya ketika dia baru berusia 17 tahun. Dan meskipun ayah di Gorila tidak sempurna, yang membuat ceritanya begitu indah adalah ayah kandung Hannah juga tidak terlalu buruk. Baik gorila maupun manusia memiliki kekurangan, tetapi mereka berdua peduli.
Apa yang membuatnya benar-benar luar biasa, bagaimanapun, adalah penyebaran kedua dari belakang, yang menunjukkan pagi hari ulang tahun Hannah. Kami melihat Hannah dikelilingi oleh gorila ephemera, kue gorila, mainan gorila, dan kartu gorila. Ayahnya, dengan tangan berbulu dan tidak bercukur, mencium rambut Hannah. Ada pisang di saku belakang celana jeansnya.