Terbang Dengan Anakku Yang Satu Tahun Menjadi Neraka Pribadiku

Berikut ini ditulis untuk Forum Ayah, komunitas orang tua dan pemberi pengaruh dengan wawasan tentang pekerjaan, keluarga, dan kehidupan. Jika Anda ingin bergabung dengan Forum, hubungi kami di [email protected].

Saya telah melakukan banyak perjalanan dalam hidup saya. Saya telah tinggal di 4 negara, mengunjungi banyak negara lain dan menghabiskan 5 tahun terakhir sebagai komedian stand-up tur, menceritakan lelucon di kota yang berbeda lebih dari 45 minggu setiap tahun. Seperti yang bisa Anda bayangkan, saya punya banyak cerita horor perjalanan. Ada badai salju di Williston, North Dakota; atau saat saya hampir ditabrak oleh mobil saya sendiri di tempat parkir Walgreens (catatan untuk diri sendiri: setel rem parkir Anda, Anda mengemudikan tongkat persneling). Tapi tidak ada yang bisa mempersiapkan Anda untuk bepergian dengan bayi.

Tentu, kadang-kadang itu hanya sangat menjengkelkan, mungkin dengan ledakan kecil atau tangisan tanpa henti selama perjalanan mobil 4 jam. Yakinlah, setiap orang tua baru yang berpikir, seperti saya, "tetapi anak saya akan berbeda," akan datang pengalaman yang sangat memalukan. bahwa itu akan membuat Anda mempertimbangkan untuk berhenti di tempat: berhenti bepergian, mengasuh anak, dan mungkin kehidupan di luar rumah Anda sama sekali.

Pengalaman saya datang dalam perjalanan solo ke Orlando dengan bayi laki-laki saya yang berusia 10 bulan, Max. Max menghabiskan pagi hari dengan menggoda semua orang di LaGuardia, bermain mengintip-a-boo adalah trik terbarunya dan dia sedang bersemangat. Kakek yang manis, wanita muda yang cantik, remaja yang pemarah, pramugari yang sibuk - jika mereka melihat ke arahnya, mereka terlibat dalam permainannya. Saya memberinya sarapan sebelum kami naik, dan ingat berpikir ketika saya memberinya sepotong roti labu yang dibuat oleh suami saya pagi hari dan segenggam blueberry yang saya banggakan karena dia menjadi pemakan petualang (saya pikir ini yang mereka sebut bayangan?).

Ini penuh, frat-boy setelah muntah kegger.

Pesawat duduk di landasan pacu selama 30 menit, sambil menunggu giliran dalam antrean panjang pesawat. Ketika saya pikir kami akan lepas landas, saya memberinya sebotol untuk mencegah telinganya meletus, dengan rajin mengikuti saran dari Alkitab orang tua modern: Grup Parenting Facebook Lokal (segala puji bagi orang tua pendapat umum). Max menghabiskan botol tepat ketika kapten mengumumkan bahwa kami berada di urutan kesembilan untuk lepas landas. Tidak ingin menentang Grup Facebook yang sangat berkuasa, ketika pesawat akhirnya mulai terangkat ke udara, saya dengan patuh mengenakan penutup menyusui bernama Hooter Hider yang mengerikan dan menyusui Max. Tepat ketika aku mulai merasa sangat puas dengan melindungi telingaku yang berharga, Max menatapku dari bawah selimut, panik di wajah kecilnya, dan memuntahkan semuanya.

Ketika saya mengatakan muntah, saya tidak bermaksud meludah. Spit up itu menggemaskan, gumoh tidak bisa dihindari, gumoh itulah yang masih menutupi sebagian besar perabotan di rumah saya. Ini penuh, frat-boy setelah muntah kegger. Berwarna oranye dari roti labu, itu menutupi kami berdua dari bahu ke bawah, masuk di antara kursi, menempel di penutup sabuk pengaman. Saya melihat seluruh blueberry berguling dan di bawah kursi saya. Sepertinya itu tidak akan pernah berhenti. Tapi kemudian itu terjadi dan Max tersenyum padaku.

"Sial," pikirku, "aku pasti memberinya makan berlebihan." Saya mungkin juga menyalahkan suami saya, yang merasa nyaman di rumah, karena membuat roti labu yang jelas-jelas beracun. Untungnya, Max masih di bawah selimut perawatan, jadi tanpa ada yang tahu, saya membersihkan kami dan sekitarnya area diskrit yang saya bisa, menggunakan lebih dari setengah wadah tisu, dan kemudian menyegel semuanya dalam Ziploc tas. Keadaan tenang selama beberapa menit berikutnya sementara saya menunggu pesawat mencapai ketinggian di mana kami bisa bangun dan menggunakan kamar kecil. Max bermain ciluk ba dengan seorang wanita Prancis di belakang kami saat aku merencanakan cara mengambil baju ganti dari tas jinjing kami.

Segera setelah saya melihat seorang wanita bangun untuk pergi ke kamar mandi, saya langsung beraksi. Tas popok sudah di atas bahu saya, saya mengulurkan tangan untuk mengambil barang bawaan saya dari tempat sampah, Max menyeimbangkan di pinggul saya (bukan prestasi yang mudah; dia adalah bongkahan besar bayi).

Pramugari mendekati kami, berkata, dengan nada pramugari yang paling bosan, “Bu, Anda— harus duduk, ada orang lain yang menunggu kamar kecil dan Anda harus menunggu Anda berbelok."

“Oh,” kataku, “Dia hanya…”

"Muntah" adalah apa yang akan saya katakan, tetapi sebelum kata itu keluar dari bibir saya, Max memutuskan untuk menggambarkan maksud saya dengan membungkuk dan memuntahkan seluruh punggung dan seluruh lorong. Kemudian, hanya untuk penekanan, dia kemudian menoleh ke arahku dan melemparkan ke bagian depan bajuku. Jika saya tidak dibekukan dari ketakutan akan kesehatan Max dan keterkejutan dan rasa malu bahwa saya sekarang adalah orang tua ITU di pesawat, saya akan melakukan high-five bayi saya untuk waktu komedi yang sangat baik. Selama sepersekian detik, aku mempertimbangkan untuk menyerahkan Max kepada wanita Prancis yang baik di belakangku yang pasti tahu akan lebih tahu daripada aku bagaimana merawatnya dan berjalan ke Exit Row terdekat.

Untuk pujiannya, melihat air mata mengalir di mata saya, pramugari berayun dari superioritas kotor menjadi belas kasihan yang membantu begitu cepat sehingga saya tersadar dari kepanikan saya. Mengambil tas saya dari atas, dia berbisik, "Saya telah melihat yang lebih buruk."

"Betulkah?" tanyaku, penuh harap, memata-matai 2 buah blueberry utuh di saku bajuku.

“Oh tentu.” Dia berkata, tidak meyakinkan. Pada saat itu, saya memutuskan bahwa saya perlu memercayainya lebih dari yang saya butuhkan untuk mengatakan yang sebenarnya. Saya meninggalkan pramugari membersihkan kekacauan sementara saya bergegas Max dan saya ke kamar mandi kecil untuk mengganti pakaian kami (dari .) Tentu saja, saya telah mengambil sepasang piyama yang terlalu kecil, jadi mendapat tantangan ekstra untuk memasang ritsleting di atas bayinya yang gemuk. paha).

Meskipun dijejali dengan PJ spaceman, Max, yang benar-benar kelelahan, duduk di pangkuanku untuk tidur siang yang lama, memberiku waktu untuk memikirkan apa yang baru saja terjadi. Tiba-tiba saya memiliki ingatan yang jelas tentang tanggal bermain yang kami miliki 3 hari sebelumnya di mana saya menawarkan kopi kepada ibu dan dia menolak, mengatakan "perut saya merasa sedikit tidak enak.” Saya kemudian tahu bahwa Max memiliki virus perut yang ditakuti yang telah melanda New York City (dan, dalam 4 hari menyebar bagi saya, suami saya, ibu saya, saudara laki-laki, pengasuh kami dan pacarnya, dan mungkin lusinan anak di pesawat itu ke Orlando tepat pada waktunya untuk Natal). Anehnya, saya merasa lega. Setidaknya saya tahu penyebab acara horor ini.

Tapi tidak ada yang bisa mempersiapkan Anda untuk bepergian dengan bayi.

Kami berhasil melewati sisa penerbangan dengan hanya beberapa pembersihan kecil tambahan, yang saya lakukan sekarang siap dengan handuk yang aku ikat di leher Max seolah-olah dia adalah orang lapar yang bersiap untuk berantakan pesta lobster. Baru setelah saya melewati cermin ketika kami berjalan melalui terminal ke mobil ibu saya, saya melihat bagian belakang saya masih tertutup sepenuhnya. Aku mulai tertawa seperti orang gila, yang membuat Max mulai tertawa.

Kami berdiri di sana, dia tergantung di depanku dengan pembawaannya, gaya Hangover, air mata mengalir di wajahku, melihat kekacauan yang dipantulkan kembali pada kami di cermin. Dari semua hal yang saya khawatirkan ketika saya berangkat ke bandara pagi itu; melewati TSA dalam keadaan utuh, mengganggu sesama penumpang dengan tangisan atau menggeliat atau kekanak-kanakan secara umum, melapisi pesawat dengan sarapan bayi saya tidak ada dalam daftar saya.

Tapi sekarang itu telah terjadi; Saya memiliki pengalaman perjalanan yang sangat mengerikan dan saya belum berhenti (meskipun sangat, sangat ingin). Saat itu saya merasa seperti orang tua super. Saya sudah memiliki anak cukup lama untuk mengetahui bahwa segala jenis kepercayaan dalam mengasuh anak Anda adalah hal yang langka dan perasaan sekilas dan saya akan mempertahankannya untuk apa pun penghinaan orang tua berikutnya yang akan terjadi untuk saya. Dan saya melakukannya. Saya memegangnya cukup lama untuk melihat ke bawah pada Max, dipenuhi dengan cinta untuk orang kecil ini, dan baginya untuk menatap ke belakang ke arahku dan kemudian mendengus, buang air besar langsung melalui popoknya dan ke satu-satunya baju bersih yang kumiliki kiri. Kita mungkin tidak akan pernah meninggalkan rumah lagi.

Sally Brooks adalah seorang penulis dan komedian stand-up tur nasional yang tinggal di New York City bersama suaminya yang sabar dan balita yang gemuk. Dia merekam album komedi debutnya "Brooks Was Here" pada malam yang sama ketika dia hamil, membuat lagu tentang tidak pernah menginginkan anak menjadi lebih lucu dalam retrospeksi. Lihat situs webnya www.sallybrooks.com.