Berikut ini adalah sindikasi dari The Huffington Post sebagai bagian dari The Daddy Diaries untuk Forum Ayah, komunitas orang tua dan pemberi pengaruh dengan wawasan tentang pekerjaan, keluarga, dan kehidupan. Jika Anda ingin bergabung dengan Forum, hubungi kami di [email protected].
Saya baru-baru ini menemukan apa yang kami sebut dunia reggae, "kesengsaraan." Atau apa yang kebanyakan orang sebut "Masalah kesehatan." Tidak ada yang mengancam jiwa, saya baru berusia 50 tahun dan mulai berantakan seperti kertas boneka. Untuk pertama kalinya dalam hidup saya, saya menderita radang tenggorokan. Kemudian saya terkena plantar fasciitis, peradangan yang menyakitkan di bagian bawah kaki. Meskipun jumlah Advil yang bunuh diri dan jumlah jam yang menyiksa diri dihabiskan dengan kaki saya di atas es, rasa sakitnya semakin parah.
flickr / whittlz
Aku tidak bisa lagi menjalankan pembicaraan. Saya juga tidak bisa bicara jalan-jalan. Aku hampir tidak bisa mendengus. Dokter menempatkan saya pada istirahat vokal total, dan karena saya tidak memiliki kursi roda, saya harus merangkak.
Laringitis bukanlah masalah besar — itu hanya berarti Michelle bisa mengatakan segala macam hal dan saya menjadi mencoret-coret respons dengan marah di buku catatan, yang dia tolak untuk dibaca. Sakit kaki benar-benar masalahnya - bukan hanya imobilitas, yang merupakan ketidaknyamanan, tetapi kelelahan karena rasa sakit yang berdenyut siang dan malam. Setelah seumur hidup seni bela diri, saya memiliki ambang rasa sakit yang tinggi. Saya telah menimbulkan banyak penderitaan pada diri saya sendiri, yang mungkin bodoh, tetapi setidaknya saya tidak pernah merasa rapuh.
Tiba-tiba tulangku tampak berlubang dan rapuh, seperti tulang burung kecil. Setiap langkah mengirimkan kilat pesan penting ke otak saya. Di dunia pertarungan, kami suka mengatakan bahwa "rasa sakit hanyalah informasi." Anda dapat memilih bagaimana Anda bereaksi terhadapnya. Dan Anda tahu pepatah lama, "Segala sesuatu terjadi karena suatu alasan."
Bayi tidak merasa seperti orang tua gemuk dengan radang tenggorokan dan cedera kaki. Mereka merasa lebih seperti hippies pada asam.
Di sisi lain, terkadang alasannya menyebalkan. Tadi malam, saat saya bergerak dengan susah payah melintasi lantai di keempatnya, seperti serangga gemuk yang mendengus sedih, saya berpikir, “Segalanya berjalan cukup baik untuk saya. Andai saja para idiot dari sekolah menengah itu bisa melihatku sekarang. Mencoba ke kamar mandi sambil memar lututku di lantai batu, seperti bos. “
Tapi saya seorang yang optimis. Saya suka melihat gelas setengah penuh, bahkan ketika gelas baru saja pecah menjadi dua dan memotong jari Anda. Jadi saat bermeditasi tentang munculnya sensasi yang disebut manusia sebagai “sakit”, saya mulai mencari hikmahnya.
Ada sebuah doa Buddhis, yang pada dasarnya adalah, “Apakah keadaan tampak baik atau buruk, ilhami saya untuk mempertahankan kebiasaan kebahagiaan." Menghibur diri dengan pemikiran bahwa saya sedang melunasi hutang karma, saya mulai berpikir, oke, apa untungnya di sini? Sekarang saya tidak dapat berbicara atau berjalan, setidaknya saya dapat lebih memahami apa yang telah Lev alami dalam 16 bulan pertama hidupnya. Sekarang saya bisa mengerti betapa frustasinya dia untuk memiliki kepala yang penuh dengan pikiran kotor dan tidak dapat mengekspresikannya dengan jelas, atau ingin berlari melintasi ruangan seperti kijang yang anggun, tetapi bergerak seperti tersiram air panas simpanse Pelajaran dari cedera itu adalah empati: Sekarang saya tahu bagaimana perasaan Lev.
Ternyata saya salah.
Menurut penelitian baru, bayi tidak merasa seperti orang tua gemuk dengan radang tenggorokan dan cedera kaki. Mereka merasa lebih seperti hippies pada asam. Untuk pertama kalinya, para ilmuwan telah memindai otak orang-orang yang menggunakan LSD dan menemukan bahwa obat itu membuat otak kita tidak terkotak-kotak, dan lebih seperti pikiran bayi. Kami orang dewasa menghabiskan sepanjang hari mengidentifikasi, menilai, dan mengatur pikiran dan pengalaman kami ke dalam kotak-kotak kecil yang rapi. Bayi hanya membuang semua pengalaman mereka ke dalam satu tumpukan yang mulia. Ternyata otak Anda di LSD menyerupai otak Anda ketika Anda masih bayi: bebas dan tidak dibatasi, yang menjelaskan mengapa bayi Anda hiper-emosional dan imajinatif dan menyukai Phish.
Tentu saja, hal yang paling sulit dari sakit dan terluka adalah Anda ingin diasuh. Tapi bayi Anda juga ingin disayang. Dan tadi malam, Michelle mulai merasa tidak enak badan. Jadi untuk satu momen Larry David-ish, kami bertiga berbaring di tempat tidur sambil merintih. Michelle memegangi perutnya, mengatakan bahwa dia merasa mual. Saya mencoba menggunakan handuk dapur untuk membungkus kompres es ke kaki saya. Lev menangis tentang Tuhan yang tahu apa. Dan saya berpikir, Lihat kami bertiga. Inikah yang kita dapatkan karena tidak minum obat?
Aku tidak bisa lagi menjalankan pembicaraan. Saya juga tidak bisa bicara jalan-jalan.
Kesehatan mungkin bukan kekayaan, tetapi penyakit benar-benar seperti kemiskinan. Itu membuat Anda terus-menerus menginginkan. Yang memperbesar sikap dasar kami tentang ketidakpuasan yang menggebu-gebu. Dan sama seperti LSD, penyakit dan cedera juga dapat menyebabkan terobosan, perubahan kesadaran.
flickr / Isabelle
Ketika saya bangun pagi ini, Lev tersenyum dan linglung di bawah sinar matahari, rambut keritingnya yang kecil seperti bulu dandelion, dan saya merangkak ke kamar mandi sambil berpikir, Tidak apa-apa. Anda memperhatikan banyak hal tentang lantai saat Anda berada di keempatnya. Saya melihat potongan kecil di ubin tempat Lev menempelkan jarinya, dan sepotong yang saya harap adalah sebuah apel. Dan kemudian saya tersadar: Alih-alih saya minum asam untuk memahami bagaimana Lev melihat dunia, yang perlu saya lakukan hanyalah menghabiskan sedikit lebih banyak waktu untuk merangkak.
Moral dari cerita ini adalah bahwa penyakit dan cedera bisa menjadi berkah tersembunyi, sampai-sampai mereka memaksa kita untuk memperlambat dan melihat diri kita sendiri dengan segar. Bangun lebih dekat dan pribadi dengan lantai adalah cara yang bagus untuk belajar berhubungan dengan bayi Anda. Dan terkadang Anda harus menjadi rendah jika Anda ingin menjadi tinggi.
Dimitri Ehrlich adalah penulis lagu penjualan multi-platinum dan penulis 2 buku. Tulisannya telah muncul di New York Times, Rolling Stone, Spin, dan Interview Magazine, di mana ia menjabat sebagai editor musik selama bertahun-tahun.
