Saya menghargai permainan pura-pura dan imajinasi. Itu baik dan sehat dan tentu saja harus dibudidayakan oleh orang tua. Sebagai seorang anak, saya akan menghabiskan berjam-jam di dunia fantasi, di mana saya bisa masuk dan keluar dari peran yang tidak akan pernah saya mainkan dalam kenyataan. Saya bisa menjadi penjelajah, kapten, pahlawan Seri Dunia, penjaga kebun binatang, Penyihir. Bagian yang baik dari siapa saya dan siapa saya ingin dibentuk dan diuji dalam imajinasi saya.
Dan memiliki anak dengan imajinasi yang aktif adalah sebuah kebahagiaan. Putriku akhirnya pada usia di mana kita bisa bermain bersama, dan dia mengundang saya untuk berpura-pura dengannya. Kami memasak makanan aneh yang menyenangkan, kami mendaki gunung, dan kami saling menyembuhkan penyakit. Sangat menyenangkan. Tetapi baru-baru ini saya menemukan bahwa saya telah menciptakan monster — bukan di dalam dirinya, tetapi di suatu tempat di kepalanya.
Cerita ini dikirimkan oleh kebapakan pembaca. Pendapat yang diungkapkan dalam cerita tidak mencerminkan pendapat
Saya akan pada malam keempat saya berturut-turut dibangunkan oleh jeritan dan tangisannya di antara jam-jam tengah malam dan 4:30, dan itu semua karena penglihatan ilusi yang dibuat di suatu tempat di dalam tubuhnya yang mungil, otak balita.
Mungkin ini salahku.
Ini dimulai dengan buaya. Kami berpura-pura bahwa buaya ada di sekitar sofa, tetapi istri saya dan saya memastikan putri kami tahu: mereka ramah buaya. Dia terkikik dan bermain bersama dan tidak menunjukkan tanda-tanda kesusahan. Tetapi pada pukul 2 pagi, kami mendengar dia berteriak dan menemukannya sedang duduk di tempat tidurnya.
“Sayang, ada apa?”
"Der seekor kecoak di atas der."
Dia menunjuk di mana saya berdiri, jadi saya meminta rasionalitas (yang, jelas, harus Anda lakukan dengan anak berusia 2 tahun).
"Tidak ada apa-apa di sana, sayang."
Dia, tentu saja, bersikeras bahwa memang ada buaya di sana. Dan setelah lima menit "Tidak, tidak ada. Ya, ada,” aku menyerah. Mengenakan kesan Steve Irwin terbaik saya, saya membungkuk dan "mengambil" buaya dan mengeluarkannya dari kamarnya. Putri saya mengintip ke pintu yang tertutup dan, puas bahwa penyusup reptil telah diusir, berbaring kembali.
Aku baru saja berbalik untuk pergi ketika dia tersentak kembali dan menunjuk ke kakinya.
"Ah! Der satu lagi kan der!”
Jadi itu pergi selama satu jam lagi. Saya berkelahi dengan enam buaya pada waktu itu, dan saya berharap kontrol hewan akan memberi saya kompensasi setiap kali mereka mendapat kesempatan.
Malam berikutnya kurang lebih sama, meskipun dia tidak memberi tahu saya hewan apa yang mengganggunya. Pada malam ketiga, dia mengalami dua serangan yang berbeda teror malam.
Tadi malam, serangga keluar, dan tiba-tiba saya berharap saya hanya berurusan dengan buaya.
Jeritan pertama datang pada satu. Karena istri saya bangun bersamanya selama masa bayi putri saya, saya merasa itu adalah tugas saya untuk membangunkannya di masa balitanya. Saya belum merasakan sensasinya, tetapi saya pikir saya lebih suka bayi tumbuh gigi menarik dada saya daripada mencoba menenangkan pikiran demam anak berusia 2 tahun. Paling sedikit menyusui biasanya berakhir dalam beberapa menit.
Selama dua jam, hanya mengenakan celana boxer, saya memukul serangga yang dibuat di suatu tempat di otak putri saya. Saya meyakinkan putri saya bahwa boneka beruang memakan serangga. Saya bahkan melakukan pantomim untuk menyegel dinding dari mana seutas semut imajiner datang mengalir. Pada pukul tiga, dia sudah tenang dan napasnya yang dalam meyakinkan saya bahwa dia telah tertidur.
Mataku baru saja terpejam saat mendengar jeritannya lagi.
"Der di tempat tidurku!"
Saya mencoba selama 20 menit untuk menginjak dan menyemprotkan imajinasi putri saya yang sulit dipahami itu sampai akhirnya saya putri berkata, "Mungkin aku tidur di kamarmu?" (karena, tentu saja, tempat tidur kami kebal terhadap imajinasi ini makhluk). Dalam gerakan yang pasti akan saya sesali, saya mengangkatnya dan membawanya ke tempat tidur kami. Dia langsung tertidur. Saya menghabiskan dua jam berikutnya dengan meringkuk di tempat tidur saya dengan sepasang kaki kecil menancap di tulang belakang saya.
Saya menantikan kaleng cacing yang akan dibawanya.
Jadi, mungkin saya membawa ini pada diri saya sendiri. Mungkin itu alam. Mungkin itu pengasuhan. Mungkin ini hanya akan menjadi fase. Atau mungkin itu adalah masalah yang tidak pernah terpecahkan.
Jawabannya terletak di suatu tempat di otak putri saya yang luar biasa dengan makhluk-makhluk fantastik yang hanya dia bisa lihat: yang terbengkalai di siang hari, beristirahat sehingga mereka dapat keluar dan mendatangkan malapetaka pada kita malam.
Jon Bennett adalah ayah dari seorang anak berusia 2 tahun dan seorang guru remaja. Ketika dia tidak berperan sebagai kuda, tangga, atau ayunan putrinya, dia menulis atau menghabiskan waktu bersama istrinya, yang juga cukup penting baginya. Novel debutnya, Membaca Setan Biru, dirilis pada bulan Februari.
