Del Bigtree mungkin node yang paling terhubung di jaringan aktivis anti-vaksin. Dengan mahkota ikal abu-abu yang nyaris tidak dijinakkan, mata biru cerah, dan cokelat California, Bigtree yang berusia 49 tahun adalah juru bicara yang sempurna. Dia juga seorang pejuang. Sebagai pendiri Informed Consent Action Network nirlaba, Bigtree melawan Big Pharma dan Big Government dengan permintaan dan tuntutan hukum Freedom of Information Act. Sebagai produser film anti-vaksin tergila-gila, Bigtree menceritakan kisah anak-anak yang konon dirugikan oleh vaksin dan mendokumentasikan kesedihan orang tua mereka yang berduka. Sebagai pembawa acara yang energik dan karismatik dari Kawat Tinggi di YouTube, Bigtree menawarkan wahyu Alex Jones-ian saat ia melacak konspirasi vaksin kembali ke sumbernya.
Ke mana pun Del Bigtree pergi, dia dirayakan untuk pekerjaan ini. Orang tua sambil menangis memeluknya atau dengan hormat menjabat tangannya. Mereka bersorak untuknya ketika dia memberi tahu mereka apa yang ingin mereka dengar. Pada rapat umum baru-baru ini di Austin yang dihadiri oleh sekitar 300 anti-vaxxers, Bigtree menghadapi angin Texas yang kuat dan menyatakan, “Kami telah memenangkan argumen ilmiah. Lembaga medis Anda tidak ada di sini. Mereka tidak akan berdiri dan berbicara kepada kita. Mereka tidak akan membicarakan sains karena mereka tidak memiliki sains.” Kerumunan menjadi gila. Kemudian, menjelang akhir pidatonya, Bigtree, yang bukan Yahudi, menyematkan bintang kuning David di kerah bajunya, membuat para profesional kesehatan masyarakat yang bekerja untuk menghentikan sebuah
Ini adalah pekerjaan Del Bigtree dan dia ahli dalam hal itu. Di depan orang banyak dan di video online, ia memiliki P.T. Karisma ala Barnum. “Dia memberi tahu saya bahwa pelatih aktingnya mengatakan dia tidak pandai berpura-pura menjadi orang lain,” kata produser eksekutif HighWire Jenn Sherry Parry. “Dia mengatakan Del adalah yang terbaik ketika itu datang dari dalam dirinya dan dia menjadi dirinya sendiri.” Ini tampaknya benar dan berfungsi dengan baik di era YouTube. Seperti banyak aktivis online, Bigtree memiliki pengikut yang signifikan dan hampir tidak dikenal oleh masyarakat umum. Konon, beberapa profesional medis sedang mencari tahu siapa dia.
“Dia adalah seorang ahli teori konspirasi,” kata Dr. Paul A. Offit, Direktur Pusat Pendidikan Vaksin di Rumah Sakit Anak Philadelphia. “Dia percaya industri farmasi mengendalikan pemerintah dan profesi medis.” Sementara Bigtree mungkin marah pada label, dia mungkin tidak akan berdalih dengan karakterisasi nya dilihat.
Cakupan yang jauh dari kohesif gerakan anti vaksin sering tersangkut pada apa yang diyakini oleh aktivis seperti Del Bigtree karena keyakinan tersebut bertentangan dengan sains yang diterima dan, dalam beberapa kasus, sangat tidak masuk akal. Namun, liputan itu juga gagal menggali emosi yang bergejolak di dalam gerakan. Tetapi berbicaralah dengan Del Bigtree dan kolaboratornya dan menjadi sangat jelas bahwa mereka telah diradikalisasi oleh kesedihan orang tua. Ini jauh dari titik semantik. Sangat mudah untuk melihat Del Bigtrees di dunia dan yang menolak vaksin sebagai orang yang sangat bodoh. Tetapi melakukan hal itu menghilangkan emosi kuat yang membuat orang baik dan pintar tidak bertindak rasional. Jika kita yang telah menyaksikan gerakan anti-vax dengan keprihatinan dan kebingungan selama bertahun-tahun dapat memahami apa yang memotivasi Del Bigtree, mungkin kita bisa memahami apa yang memotivasi orang-orang yang mudah percaya kepada siapa dia terhubung.
Berbicara dengan Bigtree membutuhkan kesabaran. Ketika Bigtree berbicara kepada saya di telepon dari rumahnya di Malibu, dia ramah dan ceria — jika cenderung menghindari percakapan. Ayahnya adalah seorang menteri dan ada perasaan, ketika dia berada di salah satu jags-nya, ada sesuatu yang diturunkan. Dia meyakinkan dan benar-benar percaya diri bahkan ketika menyuarakan ide-ide yang ada di luar batas ilmu kedokteran. Dia lucu dan percaya diri ketika dia berbicara tentang dirinya sendiri.
Ketika Bigtree menceritakan kisahnya, ia memerankan dirinya sebagai jurnalis yang gigih untuk mencari kebenaran yang terjadi atas skandal abad ini, yaitu bahwa vaksin menyebabkan krisis kesehatan global. Masalah dengan versi acara ini ada dua. Pertama, ini mengurangi kompleksitas Del Bigtree. Kedua, ia mengabaikan kesederhanaan sains. Komunitas ilmiah telah menunjukkan bahwa vaksin aman dan tidak menyebabkan autisme dengan 18 studi profil tinggi. Itu termasuk sebuah penelitian, yang dirilis tahun ini, dari sekitar 650.000 anak-anak Denmark, yang menemukan tidak ada hubungan antara vaksin MMR dan peningkatan risiko autisme. Del Bigtree, yang tidak memiliki kredensial medis, percaya bahwa data dari studi-studi ini secara seragam dicurigai.
Mengapa Del Bigtree percaya itu? Akan lebih mudah jika dia hanya seorang kook. Bukan dia. Dia adalah pria yang memiliki pengalaman yang sangat spesifik dan, sebagai pembuat film dan produser televisi, diajari untuk melihat dunia melalui lensa tertentu. Pertunjukan besar pertama Bigtree sebagai jurnalis video sedang berlangsung Dr Phil, di mana ia menemukan kekuatan menarik dari drama manusia di kehidupan nyata. Pekerjaan Bigtree sebagai produser lapangan mengharuskan dia mengungkap detail paling intim dari masalah paling sensitif tamu untuk video pengantar dan pengantara.
“Saya akan keluar sendiri dan mewawancarai keluarga-keluarga ini dan menampilkan cerita mereka di depan kamera,” kata Bigtree, “Anda memiliki pandangan yang berbeda tentang kemanusiaan. Pertunjukannya ekstrem. Ini mencari cerita besar yang sedikit lebih hidup daripada cerita rata-rata Anda dan Anda akan bertemu orang-orang yang sangat menarik.
Extreme adalah deskripsi yang tepat. Begitu juga eksploitatif. Dr Phil adalah, di awal 2000-an ketika Bigtree bekerja di sana, pornografi bencana di tingkat manusia. Pertimbangkan acara seperti “Saya Ingin Menyerah Pencurian Mobil, Pegangan Pisau, Twerking, Putri Berusia 13 Tahun yang Mencoba Frame Me For A Crime,” yang memperkenalkan dunia kepada Danielle Bregoli (seorang wanita muda yang sekarang lebih dikenal sebagai Bhad Bhabi. Bregoli, yang pernah mencoba memukuli seorang influencer Instagram remaja). Kisahnya jinak dibandingkan dengan remaja yang ibunya ingin dia menari eksotis, atau wanita muda yang percaya dia hamil dengan bayi Yesus meskipun tidak hamil sama sekali, atau kepribadian yang tertekuk yang menyebut dirinya hanya "Sexy" Vegan.”
Bigtree pindah dari Dr. Phil ke pertunjukan spin-off Dokter, dilayani oleh Dr. Travis Stork and dokter anak Dr. Jim Sears diantara yang lain. Di sanalah dia pertama kali bertemu orang tua yang hancur yang menyalahkan vaksin untuk kelumpuhan, kondisi kejang, dan autisme. Tapi cerita-cerita ini tidak diizinkan di The Doctors oleh produser eksekutif acara karena penampilan yang memalukan pada tahun 2009 oleh Jenny McCarthy, yang mempromosikan Generation Rescue, sebuah organisasi nirlaba yang didirikan oleh J.B. Handley yang didedikasikan untuk menyembuhkan autisme. Handley, yang terkenal mempromosikan pengobatan autisme dukun seperti ruang hiperbarik juga hadir di antara penonton. Keduanya dengan senang hati mendorong keyakinan mereka bahwa vaksin menyebabkan autisme pada anak-anak mereka. Episode McCarthy menjadi legendaris untuk pertandingan teriakan penuh air mata yang meletus antara pembawa acara Dr. Travis Stork dan Handley.
"Saya sangat muak dengan dokter yang tidak membaca penelitian dan tidak tahu detail yang duduk di sini dan meyakinkan orang tua bahwa vaksin tidak menyebabkan autisme," gerutu Handley, menusukkan jarinya ke Bangau. “Itu tidak bertanggung jawab!”
"Yang Anda lakukan hanyalah memusuhi komunitas medis yang ingin membantu anak-anak ini!" Bangau menggerutu, berwajah merah, saat dia gemetar dengan lulur biru khasnya. "Kau memusuhiku!"
Meskipun episode tersebut ditayangkan sebelum Bigtree dipekerjakan di The Doctors, itu membuat bayangan di atas pertunjukan. Pemirsa terus menulis acara tentang pengalaman mereka sendiri, membanjiri kotak masuk Bigtree dengan catatan dari orang tua yang mengklaim bahwa kehidupan anak mereka telah dihancurkan oleh vaksin. Tapi dia tidak bisa mengejar cerita-cerita itu. Setelah kecelakaan kereta McCarthy dan Handley, produser tidak mengizinkannya. Jika Bigtree ingin mengejar prospek yang tidak memenuhi syarat di emailnya, dia harus melakukannya di luar gedung.
Kemudian Andrew Wakefield, ahli gastroenterologi Inggris yang dipermalukan secara luas dikreditkan dengan memulai tipuan vaksin-autisme, tiba di Los Angeles dengan sebuah film dokumenter yang tidak lengkap berjudul tergila-gila. Filmnya berpusat di sekitar ilmuwan CDC yang mengklaim agensinya menutupi bukti bahwa vaksin menyebabkan autisme. Ketika Bigtree mengetahui Wakefield berada di kota untuk menyampaikan cerita yang keterlaluan, dia siap untuk melompat.
Jangan salah, ceritanya keterlaluan. Bahkan Bigtree dengan cepat mengakui hal ini — meskipun dia percaya itu benar. tergila-gila mendokumentasikan dugaan pemerintah menutup-nutupi sebuah penelitian yang menemukan peningkatan risiko autisme sebesar 340 persen yang sangat tidak masuk akal Anak-anak Afrika-Amerika setelah vaksinasi MMR dan "analisis ulang" berikutnya, yang tampaknya mengkonfirmasi awal temuan. Analisis ulang yang diterbitkan oleh seorang dokter aktivis dalam jurnal Translational Neurodegeneration itu kemudian ditarik kembali karena analisis statistik yang salah dan klaim kepentingan yang bersaing yang tidak dijelaskan secara terperinci. Whistleblower CDC, William Thompson, kemudian akan merilis pernyataan permintaan maaf karena menghilangkan data yang signifikan secara statistik dalam karyanya dan untuk memicu klaim konspirasi.
“Saya ingin benar-benar jelas bahwa saya percaya vaksin telah menyelamatkan dan terus menyelamatkan banyak nyawa,” tulis Thompson. “Saya tidak akan pernah menyarankan orang tua mana pun untuk menghindari memvaksinasi anak-anak dari ras apa pun.”
Namun itu terjadi setelah film tersebut dirilis. Sebelum itu, tidak ada yang lain selain kegembiraan. Di sebuah acara di halaman belakang Hollywood Hills, Del Bigtree bertemu Andrew Wakefield dan, seperti Jenny McCarthy, Robert DeNiro, dan model Elle Macpherson yang merupakan pacarnya saat ini, diterima. Badan legislatif California siap untuk meloloskan SB 277 yang menghapus pengecualian vaksin untuk anak-anak yang bersekolah di sekolah umum dan Wakefield menggunakan RUU itu untuk mengumpulkan dana untuk filmnya. Bigtree keluar dari acara dengan penuh kemarahan yang benar. “Itu berarti orang tua tidak benar-benar memiliki kekuasaan atas anak-anak mereka sendiri, pemerintah negara bagian yang melakukannya,” kenang Bigtree sambil berpikir. “Itu terdengar seperti komunisme. Itu mengganggu. Itu menanam benih.”
Dia menawarkan untuk membantu Wakefield dengan proyeknya.
“Dia bersemangat di The Doctors, menghasilkan pertunjukan dengan peringkat teratas dan itu berjalan dengan baik,” kenang Jenn Sherry Parry, yang saat itu bekerja dengan Bigtree di The Doctors. Tapi semuanya berubah setelah dia bertemu Wakefield. "Dia berkata, 'Jenn, saya tidak berpikir saya akan kembali. Saya pikir saya harus mengejar ini.’ Saya pikir itu menakutkan baginya. Dia tidak menghasilkan uang dengan membuat film dokumenter ini. Tapi itu adalah kombinasi sempurna dari pembuat film di dalam dirinya dan jurnalis di dalam dirinya dan dia tidak bisa kembali.”
Bigtree benar merasa takut. Keputusan untuk mengikuti ahli gastroenterologi tampaknya merupakan keputusan yang membuat hidupnya berputar. Wakefield pernah digambarkan oleh The New York Times Magazine sebagai "salah satu dokter yang paling dicerca" generasi." Dia membayar anak-anak di pesta ulang tahun putranya untuk sampel darah dan kemudian mendasarkan penelitiannya pada kata sampel. Makalahnya yang berusaha membuktikan hubungan antara autisme dan vaksin telah ditarik atau ditarik dari jurnal termasuk: Lancet dan The American Journal of Gastroenterology and Neurotoxicology. Para editor British Medical Journal menyebut Wakefield sebagai penipu.
“Saya akan jujur,” kata Bigtree ketika dia ingat membuat lompatan. “Saya berharap ada orang lain di dunia yang membuat film dokumenter ini. Karena bekerja dengan Andy Wakefield adalah akhir karir. Saya harus benar-benar berdamai dengan itu.”
Jadi mengapa membuat lompatan? Tidak ada apa pun dalam proyek yang menunjukkan bahwa itu akan menghasilkan banyak uang baginya. Dan dia belum sepenuhnya diradikalisasi menjadi pahlawan anti-vax yang lebih besar dari yang terlihat di Kawat Tinggi. Apa tergila-gila yang diizinkan adalah Bigtree untuk berada di depan kamera dan menggunakan kontrol kreatif yang tidak dia miliki Dokter. Dia dengan cepat memasukkan dirinya ke dalam film sebagai pemandu dan pendongeng.
“Dia menempatkan dirinya, menjelaskan, merinci apa yang terjadi,” jelas Polly Tommey yang merupakan co-produser sebelum Bigtree bergabung. “Dia benar-benar mewakili publik, membuatnya lebih mudah.”
Bigtree akan menyangkal langkah itu untuk memelihara egonya, tetapi komunitas anti-vaksin akan dengan senang hati memberinya makan, terlepas dari itu, dalam bentuk pemujaan yang luar biasa. Setelah dikeluarkan secara publik dari Festival Film Tribeca setelah penyelenggara menunjukkannya kepada para ilmuwan, tergila-gila menemukan rumah di Teater Angelika di New York City di mana itu ditayangkan pada 1 April 2016. Di sana, Bigtree melihat betapa luar biasanya kesedihan dan rasa terima kasih dari komunitas anti-vax. Setelah film ditayangkan, Bigtree bertanya berapa banyak orang di antara penonton yang memiliki anak yang terluka karena vaksin. Baris demi baris orang tua berdiri dan mulai menangis dan memeluk
“Itu sangat mengharukan,” kata Tommey. “Lebih dari setengah teater berdiri. Jelas bahwa orang-orang akan membawa film ini. Saya tidak peduli apa yang dikatakan media.”
Sebagai film tur negara, ini diputar lagi dan lagi. Bigtree menemukan pengikut yang baru lahir dari orang tua dari anak-anak yang terkena autisme, banyak dari mereka akan duduk di tergila-gila bus wisata untuk menceritakan kisah mereka di depan kamera.
“Sekitar 18 bulan kami mulai memperhatikan penurunan kesehatannya secara keseluruhan. Kami akan masuk dan mendapatkan vaksinasi dan kembali enam bulan kemudian untuk mendapatkan antibiotik, ”kata seorang ibu bernama Michelle dari Savannah, Georgia, saat dia menceritakan kisah putranya yang berusia 16 tahun, Michael, yang terpengaruh oleh autisme. Dia menahan air mata saat dia berbicara. “Konsekuensinya saat ini seperti memiliki anak berusia dua tahun yang marah dan mengamuk, tidak bisa tidur nyenyak di malam hari, memukul tembok, itu menjadi sangat agresif.”
"Dia sangat cepat menjadi kewalahan oleh orang tua dan parahnya cedera," kata Tommey. “Itu intens.”
Yang pasti, vaksin bisa melukai anak-anak. Ada efek samping, meskipun telah terbukti jarang terjadi dan paling sering terjadi bersamaan dengan kondisi kesehatan lain atau prasyarat genetik tertentu. Pertimbangkan potensi anafilaksis. Satu studi baru-baru ini menemukan bahwa “di antara 7.644.049 dosis vaksinasi pada anak-anak dan remaja, ada lima kemungkinan kasus vaksin terkait anafilaksis dan tidak ada yang mengakibatkan kematian.” Mungkinkah beberapa orang tua yang mendekati Bigtree memiliki anak yang menderita vaksin? efek samping seperti Guillain-Barré Syndrome yang mungkin menyebabkan kelumpuhan pada 38 dari jutaan pasien yang menerima vaksin N1H1 antara tahun 2000 dan 2008? Tentu saja. Tetapi jauh lebih mungkin bahwa banyak dari anak-anak yang dibawa sebelum Bigtree menderita salah satu dari beberapa cacat perkembangan yang dapat muncul saat anak-anak menerima vaksin. Tetapi ketika dihadapkan oleh orang tua dengan seorang anak yang terkena penyakit atau cacat, kemanusiaan mendikte Anda untuk menawarkan kasih sayang, bukan perdebatan.
Tommey menyarankan orang tua melihat Del sebagai pemimpin karismatik dan mendorongnya untuk bertindak. "Benar-benar tidak ada jalan keluar baginya," katanya.
Bigtree semakin dikuatkan oleh kekejaman orang luar. Ini memberi masukan ke dalam narasi pribadinya bahwa dia adalah seorang pembebas dan pejuang tirani. Kritik membuatnya senang karena mereka memberikan jaminan bahwa dia terlihat. Dan inilah yang membuat menulis tentang dia begitu sulit. Bigtree tampaknya tidak berniat melakukan kejahatan. Tetapi dalam melayani konstituen orang tua yang berduka atau ketakutan, pekerjaannya membahayakan kesehatan anak-anak. 2019 wabah campak bersejarah dan yang belum ada korban meninggal, anak-anak dirawat di rumah sakit. Dan itu bukan sesuatu yang bisa diremehkan. Ini adalah anak-anak yang berada dalam kesakitan fisik yang sangat nyata dan bahaya fisik yang sangat nyata.
Del Bigtree mungkin merupakan simpul yang paling terhubung dalam jaringan aktivis anti-vaksin dan, karena alasan itu, dia terjebak. Jika dia gagal untuk berbicara, suara orang-orang yang telah memintanya untuk menceritakan sebuah kisah tertentu dan menyebutnya sebagai kebenaran tidak akan terdengar. Penderitaan mereka tidak akan dicatat oleh komunitas medis yang memahami masalah vaksin sebagian besar dalam hal persentase dan risiko non-manusia. Jika dia menarik kembali, dia tidak akan memiliki pekerjaan atau banyak prospek. Jadi bukan hanya logika konspirasi yang menjiwai Del Bigtree. Ini keengganan kehilangan. Dia masuk semua dan menjadi tentara salib. Dan jika dia bukan itu, dia bukan apa-apa. Dia sendirian.
“Saya benar-benar ingin menjadi teman semua orang,” Bigtree mengakui. Dan, di lingkarannya, menjadi teman semua orang membutuhkan balsem yang menenangkan dari narasi yang menarik untuk menenangkan rasa sakit yang sangat nyata. Itu membutuhkan mendengarkan cerita yang diceritakan oleh orang tua tentang anak-anak yang diduga terluka karena vaksin dan mencoba untuk benar-benar melihat mereka. Tapi itu juga membutuhkan tidak melihat. Ini membutuhkan kebutaan yang disengaja terhadap banyak nyawa yang diselamatkan oleh vaksin dan potensi bahaya dari orang-orang yang menghindarinya.
Pada tahun 1991, sembilan anak meninggal karena campak di Philadelphia. Komunitas anti-vaksin tidak memperhatikan hal itu. Paul Offit melakukannya. Dokter lain, orang-orang yang dianggap sebagai pion oleh teori konspirasi Bigtree, juga melakukannya. “Vaksin telah menjadi korban dari kesuksesan mereka sendiri. Orang tidak takut dengan penyakit ini,” kata Dr. Paul Offit. “Saya memahami keengganan untuk memvaksinasi. Anda meminta orang tua untuk memberi anak-anak, dalam beberapa tahun pertama kehidupan, sebanyak 26 inokulasi berbeda, untuk mencegah 14 penyakit berbeda yang kebanyakan orang tidak lihat, menggunakan cairan biologis yang kebanyakan orang tidak mengerti.” Itu semua membuat nalar. Dokter yang melihat penyakit mendukung vaksinasi. Aktivis yang melihat kesedihan mendukung gagasan kebebasan yang longgar.
Del Bigtree ingin Amerika melihat kesedihan yang dia lihat dan menarik kesimpulan yang sama yang dia buat. Inilah mengapa dia menyampaikan cerita yang mendalam dan emosional persis seperti yang dilatihnya Dr Phil. Pesan yang luar biasa? Kita bersama-sama dalam hal ini.
Ada kebenaran di dalamnya. Del Bigtree mewakili lebih sedikit ancaman bagi anak-anak individu daripada yang dia lakukan terhadap kekebalan kawanan, ketahanan terhadap penyakit di tingkat populasi. Kata-katanya tidak hanya akan mempengaruhi mereka yang mencarinya; mereka akan mempengaruhi banyak orang lain dan tidak ada yang menjadi lebih baik. Kebenaran tidak akan menghentikan Bigtree, yang terjebak dalam lingkaran umpan balik kesedihan dan kesalahan informasi, kesedihan dan kesalahan informasi, kesedihan dan kesalahan informasi. Kesedihan dan kepalsuan memperkuat gerakan yang dia harapkan untuk dipimpin.