Pada bulan September 2019, enam tahun Kaia Rolle ditangkap di Sekolah Dasar Piagam di Orlando, Florida karena mengamuk. Dia didakwa dengan baterai dan dibawa ke pusat penahanan pemuda di mana dia diambil sidik jarinya dan foto potretnya diambil. Kemudian pada hari itu, polisi yang sama yang telah menangkap Rolle menangkap seorang anak laki-laki berusia 8 tahun. Insiden itu layak diberitakan, tetapi tidak unik. Pada tahun 2017, seorang petugas polisi Franklin, Indiana ditangkap seorang anak laki-laki berusia sembilan tahun dengan autisme karena berkelahi dengan siswa lain. Anak itu didakwa dengan "baterai dan kejahatan kriminal."
Beberapa untukribuan polisi dan penjaga keamanan berkeliaran di aula Amerika 100.000-ish sekolah umum. Sekolah yang mayoritas siswanya berkulit hitam atau hispanik diawasi lebih ketat. Di negara-negara bagian selatan dan tengah-Atlantik, lebih dari 90 persen sekolah menengah umum siswa bersekolah di sekolah yang memiliki polisi.
Itu tidak selalu terjadi.
Penegakan hukum memasuki sekolah secara massal untuk pertama kalinya setelah Pembantaian Columbine pada tahun 1999, yang menewaskan 13 orang.
Terlepas dari kenyataan bahwa penembakan massal jauh lebih umum di pinggiran kota dan di daerah pedesaan, sebagian besar polisi sekolah saat ini bekerja di distrik perkotaan dan distrik yang sangat berkulit hitam pada khususnya. Di Virginia, anak-anak kulit hitam mewakili 39 persen dari populasi usia sekolah dan 75 persen dari mereka yang ditangkap oleh petugas sumber daya sekolah. Angka-angka itu tidak luar biasa. Di Louisiana, anak-anak kulit hitam mewakili 40 persen dari populasi usia sekolah dan 69 persen dari mereka yang ditangkap. Di 28 negara bagian di seluruh negeri, bagian siswa kulit hitam yang ditangkap adalah 10 persen lebih tinggi daripada bagian pendaftaran mereka di sekolah. Di 10 negara bagian lain, pangsanya 20 poin persentase lebih tinggi.
Ketika polisi berada di sekolah, mereka sebagian besar melakukan apa yang dilatih untuk mereka lakukan. Mereka tidak berteman dengan siswa. Mereka tidak memberikan konseling atau dukungan institusional, apalagi mengajari mereka matematika. Meskipun beberapa polisi bekerja keras untuk berintegrasi ke dalam komunitas pendidikan, polisi ada di sana untuk menangkap dan memborgol anak-anak. Polisi menangkap anak-anak yang tidak akan menyimpan ponsel mereka. Mereka tangkap gadis yang melanggar aturan berpakaian. Mereka melempar anak di bawah umur ke tanah. Semua dalam, sekolah dengan polisi melaporkan 3,5 kali lebih banyak penangkapan sebagai sekolah tanpa polisi. Penembakan di sekolah terus berlanjut.
Apa yang terganggu oleh kepolisian adalah kehidupan sekolah anak-anak bermasalah. Anak-anak yang ditangkap lebih cenderung gagal daripada berkembang saat mereka tumbuh dewasa. Satu studi menemukan bahwa lebih banyak polisi di lingkungan New York City melukai nilai ujian siswa laki-laki kulit hitam; lain menemukan bahwa menambahkan polisi ke sekolah Texas menyebabkan penurunan tingkat kelulusan sekolah menengah dan tingkat pendaftaran perguruan tinggi. Interaksi negatif yang konstan dengan polisi membantu anak-anak tidak mempercayai figur otoritas atau institusi di sekitar mereka — dan itu juga menyebabkan ketidakpercayaan di sekolah dan guru. Satu studi mencatat bahwa “tingkat kontak langsung atau tidak langsung yang tinggi dengan polisi dapat menciptakan stres… dan respons emosional yang merusak kinerja kognitif.” Membatasi paparan polisi mungkin satu-satunya cara agar anak-anak bisa berhasil sekolah.
Banyak anak tidak ditangkap. Mereka dikeluarkan begitu saja dari ruang kelas oleh petugas, yang telah menjadi kekuatan disiplin di sekolah-sekolah di mana konselor tidak ada dan guru kewalahan dan terlalu banyak bekerja. Jika suspensi tidak terdengar terlalu buruk, pertimbangkan fakta bahwa suspensi dibuat di tengah-tengah desegregasi federal sekolah umum. Anak-anak yang diskors dan dikeluarkan atau, dalam kasus yang paling ekstrim, dibawa ke penjara, berjuang untuk kembali ke jalurnya. Penangguhan tunggal dapat menghancurkan pencapaian dan pertumbuhan pendidikan anak dengan sembilan poin selama garis waktu pertumbuhan pencapaian; itu akan membuat anak-anak lebih mungkin putus sekolah dan berakhir di sistem peradilan pidana. Pengumpulan Data Hak Sipil menemukan bahwa anak-anak kulit hitam dihukum atau dikeluarkan dari ruang kelas pada tingkat yang jauh lebih tinggi daripada rekan-rekan mereka, bahkan ketika dikontrol untuk semua variabel.
Banyak sekolah telah mengadopsi kebijakan disiplin yang keras, yang sering disebut sebagai kebijakan tanpa toleransi oleh pejabat sekolah. Teori di balik kebijakan tersebut menunjukkan bahwa tingkat disiplin yang lebih tinggi menciptakan siswa yang lebih patuh, yang akan melihat siswa yang dihukum dan berperilaku lebih tepat. Tapi kebijakan ini terlihat jauh lebih seperti "Broken Windows" daripada community policing.
Di bawah program Windows Rusak, paling populer pertama kali digunakan oleh mantan Walikota New York City Rudy Giuliani dan komisaris polisinya, William Bratton, orang-orang ditangkap dan didakwa atas kejahatan ringan seperti vandalisme, minum di tempat umum, menghindari tarif transportasi umum, atau hanya berada di tempat yang salah di tempat yang salah waktu. Anak-anak mendapatkan jendela pecah dalam miniatur: Mereka dikecualikan dari kesempatan untuk dididik ketika mereka berperilaku tidak baik. Di sekolah tanpa toleransi, siswa kulit berwarna menghadapi hukuman yang lebih ekstrim dan lebih sering untuk pelanggaran ringan. Siswa kulit hitam empat kali lebih mungkin diskors daripada rekan kulit putih mereka. Satu studi menemukan bahwa bahkan satu suspensi melipatgandakan risiko anak mengulang kelas. Anak-anak yang mendapatkan catatan permanen di sekolah di bawah kebijakan toleransi nol cenderung tidak masuk perguruan tinggi, mendapatkan pekerjaan bergaji tinggi, atau akses ke peluang pendidikan lainnya. Satu dari lima sekolah menengah di negara mengikuti kebijakan toleransi nol.
Teori pemolisian Broken Windows menunjukkan bahwa menghukum warga negara karena pelanggaran kecil menurunkan kejahatan secara keseluruhan dengan membuat orang tidak melakukan kejahatan tersebut. Mereka melihat orang lain ditangkap dan menolak melakukan kejahatan. Teori itu masuk ke sekolah umum. Tapi, berdasarkan statistik siapa yang dihukum dalam sistem ini, hanya ada satu komunitas yang diawasi di bawah jendela pecah, kebijakan tanpa toleransi: orang dan anak-anak kulit berwarna. Itu masalah.
“Kami membutuhkan pengurangan dramatis peran polisi dalam kehidupan anak-anak muda ini, bukan perluasan peran mereka ke lebih banyak aspek kehidupan mereka,” Vitale mengatakan. “Polisi tidak akan pernah bisa sepenuhnya mengatasi peran strukturalnya sebagai kekuatan pemaksa.”
Ada hal-hal yang akan membantu siswa, namun. Menurut ACLU, 1,7 juta anak bersekolah dengan petugas polisi, tetapi tidak ada konselor. Tiga juta anak bersekolah dengan petugas polisi, tetapi tidak ada perawat. Tujuh juta memiliki petugas yang berkeliaran di aula tetapi tidak ada psikolog, 10 juta polisi, tetapi tidak ada pekerja sosial. Lima belas juta anak-anak Amerika tidak memiliki akses ke konselor, perawat, pekerja sosial. Yang bisa mereka akses hanyalah hukuman jika mereka keluar dari barisan. Dengan menghapus hukuman, dan mengisi sekolah dengan para pembantu, sekolah-sekolah Amerika bisa berubah — sebuah perubahan yang sudah lama tertunda.