Dengan campuran kekhawatiran dan kekecewaan di wajahnya, teman saya menoleh ke saya dan berkata, "Dave, izinkan saya menanyakan sesuatu: apakah Anda meninggalkan bumi?"
Aku sedang duduk di sofanya sambil meringis kesakitan sambil menutupi memar besar di pahaku dan merawat luka yang jauh lebih parah pada egoku.
Kami telah menggunakan perjalanan bisnis istri saya ke Atlanta sebagai alasan untuk liburan keluarga, membungkus jalan-jalan dan kunjungan ke teman-teman di sekitar komitmen profesionalnya. Sebagai penggemar sepak bola perguruan tinggi yang fanatik, ketiga putra saya sangat bersemangat untuk mengunjungi Hall of Fame Sepak Bola Perguruan Tinggi. Kami meluangkan waktu untuk berkeliling fasilitas, berhenti untuk menjelajahi semua pameran interaktif dan belajar tentang pemain masa lalu, terutama yang berasal dari tim Buckeyes tercinta kami.
Cerita ini dikirimkan oleh kebapakan pembaca. Pendapat yang diungkapkan dalam cerita belum tentu mencerminkan pendapat dari kebapakan sebagai publikasi. Namun, fakta bahwa kami mencetak cerita tersebut mencerminkan keyakinan bahwa ini adalah bacaan yang menarik dan berharga.
Sebagai perhentian terakhir kami di tur, kami memasuki ruang terbuka besar dengan lapangan bermain dalam ruangan. Anak-anak bergiliran mencoba mencetak gol dan melempar umpan ke sasaran. Kemudian, kami mendapatkan jackpot. Di sudut ruangan, tertutup dari sisa lapangan, adalah pengalaman yang menarik. Peserta dapat menjalankan rute yang diakhiri dengan kesempatan untuk melakukan tangkapan menyelam sambil mendarat di salah satu tikar busa raksasa yang memberi Anda kilas balik ke kelas olahraga sekolah dasar. Untungnya, bagian pameran ini ternyata sangat sepi, yang memberi anak laki-laki saya kesempatan untuk mengambil giliran lebih banyak daripada yang bisa saya hitung.
Seorang staf Hall of Fame berulang kali mengayunkan umpan ketika putra-putra saya mencoba untuk mengungguli satu sama lain, menginstruksikan saya untuk rekam setiap tangkapan dan beri tanda titik pada setiap tangkapan dengan berteriak, “Apakah Anda melihat itu ???” Ini berlangsung selama 30 menit yang solid menit. Raut wajah mereka adalah salah satu kegembiraan murni dan bantalan matras yang empuk tampaknya mencegah mereka merasakan efek lemparan. diri mereka sendiri menuju lantai dengan kecepatan tinggi sambil dengan canggung meliukkan tubuh mereka dalam upaya untuk meningkatkan tangkapan sebelumnya yang dilakukan oleh saudara kandung.
Saya seorang mantan atlet perguruan tinggi yang gemuk, kelebihan berat badan, setengah baya, pernah merawat segudang cedera dan mencegah penggantian pinggul yang sangat dibutuhkan selama mungkin. Tak perlu dikatakan, saya tidak bergerak dengan baik lagi. Yang mengatakan, saya bisa mendengar latihan menangkap pass ini memanggil nama saya. Itu tampak seperti ledakan dan, bagaimanapun, ada bantalan yang mencegah orang terluka saat menyentuh tanah. Saya mempertimbangkan untuk mengambil giliran tetapi memikirkannya lebih baik dan memberi tahu anak-anak itu bahwa sudah waktunya untuk pergi.
Ketika kami berkumpul dengan istri dan anak perempuan saya serta teman istri saya untuk mencari tahu rencana pemberhentian berikutnya, saya perhatikan bahwa jalur penangkapan pas itu kosong. Itu memanggil nama saya lagi dan kali ini saya siap untuk menjawab panggilan itu. Saya meminta istri saya untuk menunggu sebentar dan menyerahkan telepon dan kunci saya dengan gaya "pegang bir saya" sambil berlari untuk membuat keputusan yang buruk.
Saat saya berbaris untuk menjalankan rute saya, saya melihat bahwa keluarga saya telah berkumpul untuk menyemangati saya dan merekam penampilan saya untuk anak cucu. Saya menjalankan rute dengan ketepatan dan keanggunan Al Bundy yang memerankan kembali sorotan Polk High di sepatu toko dan melirik kembali ke bola yang masuk saat saya terjun ke tempat yang saya perkirakan akan mendarat di tikar. Saya mengulurkan tangan, ekstensi penuh, dan membuat tangkapan, dengan lutut saya mengenai matras terlebih dahulu sambil menarik bola ke tubuh saya. Kegembiraan saya berumur pendek. Saya mengalami sekitar satu milidetik kebanggaan sebelum rasa sakit muncul. Saya segera menyadari bahwa bantalan di tikar telah aus karena terlalu sering digunakan hingga pada dasarnya hanya berfungsi sebagai lapisan terpal yang menutupi lantai rumput. Saya merasakan cairan menumpuk di sekitar lutut saya, menyebabkan pembengkakan hebat, dan rasa sakit yang membakar menjalar ke paha saya.
Saya melakukan yang terbaik untuk menyembunyikan pincang yang jelas saat berjalan kembali ke keluarga saya dan tidak mengatakan apa-apa tentang cedera dalam perjalanan kembali ke rumah teman kami. Hanya setelah kami menidurkan anak-anak dan saya merasa perlu meminta sebungkus kacang polong beku untuk meredakan pembengkakan, saya mengakui apa yang telah terjadi. Ini membawa kita kembali ke pandangan bingung saya sebagai tanggapan atas pertanyaan teman saya tentang apakah saya telah meninggalkan bumi atau tidak.
Teman saya, kira-kira 10 tahun lebih tua dan tampaknya lebih bijaksana dari saya, mengulangi pertanyaannya. "Apakah kamu meninggalkan bumi?" Dia melanjutkan untuk menjelaskan bahwa kita telah mencapai usia di mana tidak ada hal baik yang bisa terjadi ketika kakimu meninggalkan tanah, maka dia kredo baru: "Jangan tinggalkan bumi." Saya mengumpulkan argumen tandingan yang lemah sebelum mengakui bahwa dia ada benarnya jika pengalaman baru-baru ini ada indikasi. Saya mengangkat bahu dan mengatakan kepadanya bahwa saya kira saya tidak akan pernah meninggalkan bumi lagi dan dia sekali lagi menyatakan dengan percaya diri “jangan tinggalkan bumi" sebelum menepuk pundakku dan menuju ke tempat tidur, meninggalkanku untuk membekukan kakiku dan berusaha untuk merawat egoku kembali ke kesehatan.
Sekitar seminggu setelah kami kembali dari perjalanan kami, sebuah paket tiba melalui pos. Saya membuka kotak itu untuk menemukan bingkai desktop kecil dengan tulisan rajutan di dalamnya yang berbunyi, "JANGAN TINGGALKAN BUMI." Sekarang duduk dengan bangga di atas lemari saya. Saya akan berbohong jika saya mengatakan bahwa saya benar-benar mematuhi kebijakan ini, tetapi itu secara teratur membuat saya tertawa dan merupakan pengingat yang menyenangkan tentang perlunya mengkalibrasi ulang seiring bertambahnya usia saya.
Dave Cutler adalah ayah yang tinggal di rumah dan pemasar digital yang sedang memulihkan diri yang tinggal di Waltham, Massachusetts bersama istri, empat anak, dan anjingnya. Dia biasanya dapat ditemukan di lapangan olahraga remaja di mana dia melatih, menonton, atau bermain dengan anak-anaknya.
