Beberapa tahun yang lalu, saya memutuskan untuk membuat perahu di apartemen saya dan mendayung dari Sungai Hudson ke Teluk Meksiko. Bagi banyak teman dan keluarga saya, ini tampak seperti pilihan yang aneh bagi seseorang yang tinggal di apartemen satu kamar, belum lagi seseorang yang belum pernah berkemah sendirian sebelumnya. Ide itu datang kepada saya sejauh mungkin dari hutan belantara yang bisa dicapai seseorang — di sebuah gedung perkantoran di tengah Manhattan, di mana saya menikmati puncak dari upaya spesies saya untuk mendapatkan nyaman. Terselip dengan aman dari binatang buas dan cuaca liar di bilik saya, saya menghabiskan waktu (seperti jutaan lainnya) dengan terjun ke hutan belantara virtual. Saya mencari di Google jalan melintasi medan terpencil, dengan hati-hati mengatur pemangsa yang dibayangkan, orang asing, dan kapal penghancur pusaran air menjadi semacam diagram Venn petualangan, bahaya-oranye di jantungnya, yang menggetarkan saya dan membuat saya tetap terjaga malam.
Beberapa bulan kemudian, di sanalah saya: berkemah sendirian di pulau kerikil di Sungai Allegheny, mendengarkan beruang hitam mengendus di sekitar perahu dayung saya selama jeda di antara badai petir di tengah malam. (Saya mendayung melewati tempat perkemahan yang lebih baik pada hari sebelumnya untuk menghindari trio pria minum bir di kursi belakang sedan yang telah digergaji menjadi dua dan ditarik ke tepi sungai.) Diagram Venn tercapai! Saya duduk tegak dalam kegelapan, jantung berdebar, mendengarkan beruang dan menonton sungai — yang telah naik hampir ke pintu tenda saya — mengalir melewati air dangkal yang berputar-putar yang sepertinya membeku lalu berputar lagi ke dalam kegelapan. Tetapi masalah saya yang sebenarnya adalah tangan saya telah mengembang menjadi balon berbentuk tangan yang kaku berkat setengah lusin lecet yang terinfeksi. Saya tidak bisa mengepalkan tangan atau bahkan dengan nyaman menekuk jari saya, hal-hal pasti menjadi penting jika pulau kecil saya tenggelam. Sangat mudah untuk meromantisasi bahaya yang lebih besar, seperti pusaran air yang menghancurkan kapal, dan gagal mengantisipasi kesengsaraan kecil yang memiliki kekuatan untuk menjatuhkan kita.
Namun, malam itu menonjol sebagai salah satu yang paling bahagia dalam hidup saya — dengan jelas, tak tertandingi seru. Bagaimana bisa?
Transisi dari kenyamanan menjadi keadaan bertahan hidup dan eksekusi di pegunungan... itu juga ketika semuanya jatuh ke tempatnya.
Saya mengalami apa yang disebut pemanjat tebing sebagai kesenangan Tipe 2. "Skala menyenangkan", yang pertama kali beredar di buku dan media panjat tebing pada 1980-an, membagi rekreasi luar ruang menjadi tiga kategori utama. Di salah satu ujung skala adalah Tipe 1: Anda berharap untuk menikmati diri sendiri dan Anda melakukannya (sehari di pantai). Di ujung skala yang lain adalah Tipe 3: bahkan tidak terlalu menyenangkan, sangat buruk, sesuatu yang tidak akan pernah terulang (terdampar). Di suatu tempat di antara ekstrem itu adalah kesenangan yang sempurna, jenis kesenangan yang mendorong Anda melewati diri sendiri dan (semoga) membawa Anda kembali ke diri Anda sendiri dalam kondisi yang lebih baik — lebih kuat, lebih bahagia, penuh rasa syukur atas kenyamanan dan perusahaan.
“Penderitaan, apakah itu fisik atau emosional, jelas bukan tujuannya,” kata Matthias “Super Frenchie” Giraud, seorang atlet yang telah menghabiskan sebagian besar hidupnya mengejar tujuan besar dan sulit di pegunungan, membuat rekor demi rekor dengan menggabungkan ski gunung besar dengan BASE jumping — mendaki ke puncak beberapa puncak tertinggi di Pegunungan Alpen hanya untuk meluncur ke belakang dengan bantuan parasut ke bumi. “Transisi dari kenyamanan menjadi keadaan bertahan hidup dan eksekusi di pegunungan, itu ketika Anda melewati roller coaster emosional yang besar itu, tetapi itu juga ketika semuanya jatuh ke dalam tempat."
Giraud, yang dibesarkan di Prancis dan sekarang tinggal di Pacific Northwest bersama istri dan putranya yang berusia 9 tahun, mengatakan bahwa meskipun dia memiliki banyak pengalaman hebat. kenangan "hari-hari bubuk yang sempurna dengan langit biru, pendaratan backflips sepanjang 60 kaki," satu hari menyedihkan bermain ski 22 tahun yang lalu khususnya berdiri keluar. “Itu adalah salah satu hari di Pegunungan Alpen ketika hujan turun di puncak gunung. Tapi apa yang akan saya lakukan, tinggal di rumah dan menonton TV?” Dia yang pertama di gunung pagi itu dan yang terakhir pulang, meskipun basah kuyup dengan pakaian dalamnya, kedinginan, dan sendirian. “Sungguh menyedihkan,” katanya, “tetapi kemudian saya mulai benar-benar memperhatikan tekstur salju. Saya ingat membuat belokan besar dan sedikit berlari keluar batas dan tertawa — mungkin karena saya hanya mendorong diri saya ke titik ketidaknyamanan yang ekstrem di mana Anda tidak terlalu peduli dengan ketidaknyamanan itu lagi. Tapi rasanya sangat enak untuk bermain ski, mari kita hadapi itu, salju sialan ini, tetapi dengan teknik yang bagus. Itulah yang hebat: belajar menemukan pencapaian dalam kesengsaraan.”
Ini adalah pola pikir yang didorong oleh Giraud pada putranya, yang pada usia 9 tahun sudah menjadi pemain skateboard dan pemain ski yang terampil. (Dia selalu bermain ski dengan ayahnya saat hujan.) Anda mengajari anak-anak keterampilan yang mereka butuhkan bertahan di luar ruangan, kata Giraud, dan itu adalah keterampilan yang dapat mereka bawa ke hampir semua hal kehidupan.
Dalam dua tahun terakhir, rekor jumlah kita telah melangkah dengan pasti keluar dari zona nyaman kita sebelumnya dan masuk ke dunia alami. Dalam survei tahunan berkemah di Amerika Utara, KOA menemukan bahwa sekitar 10 juta dari kita tidur di bawah bintang-bintang untuk pertama kalinya di 2020 — tren yang berlanjut tahun lalu, dengan jutaan lainnya memilih untuk berkemah bahkan saat jenis perjalanan dan rekreasi lainnya dibuka kembali. Pergantian era pandemi Amerika menuju alam bebas telah berkembang menjadi kebangkitan luar ruang yang besar.
Ketika Anda bertanya kepada keluarga di mana mereka memiliki pengalaman transenden, kata Jolina Ruckert, Ph. D., seorang peneliti yang mempelajari bagaimana kita berhubungan dengan lingkungan liar, “mereka cenderung terjadi di alam.”
Ketika Ruckert masih bayi, orang tuanya mencabut kehidupan mereka di kota dan pindah ke pulau terpencil di lepas pantai St. Petersburg. Martin, mulanya tinggal di sebuah gua sampai seekor penyu pindah dan bertelur di sana, dan kemudian di tenda di atas pulau. "Anda tahu, saya kembali berkunjung," kata Ruckert, "dan penduduk setempat seperti, 'Itu bukan pulau. Itu hanya sebuah batu.'”
Kegembiraan tipe 2 memberi kita kesempatan untuk membuka indra kita, merasakan kerentanan kita terhadap kekuatan di luar kendali kita, dan menyesuaikan diri dengan apa yang dibutuhkan lingkungan liar — dan orang lain — dari kita.
Pada siang hari, orang tuanya akan berlayar ke St. Martin untuk mengajak orang-orang melakukan wisata snorkeling dan memberikan pelajaran selancar angin, lalu berlayar pulang ke batu karang untuk tidur. "Kami keluar di tempat liar ini, dan orang tua saya sejak awal memutuskan: ini penting." Setelah berpisah dan kembali ke Florida, ibu Ruckert membawanya ke petualangan baru — dari mengemudi satu jam ke pantai setiap pagi sebelum sekolah untuk melihat matahari terbit di atas air untuk bermain kayak di perusahaan aligator setinggi 14 kaki — yang terkadang mendorongnya keluar dari kenyamanannya daerah. Ibu Ruckert tidak mencari sensasi — dia mencari kedamaian — tapi tetap saja itu adalah kesenangan Tipe 2. “Saya tidak selalu menikmatinya atau ingin melakukan hal-hal itu,” kata Ruckert, “tetapi pengalaman itu membuat saya menjadi diri saya sendiri.” Tipe 2 kesenangan “memberi kita kesadaran bahwa tubuh kita tidak selalu harus merasa nyaman dan bahwa kita dapat menavigasi itu tidak nyaman. Dan jika kita melakukannya bersama-sama, itu bisa menjadi sangat kuat.”
Untuk anak-anak, ini sedikit berbeda — mereka cenderung bergumul dengan kerumitan rasa kagum, kata Ruckert. Jadi terserah kepada orang tua untuk membingkai ulang ketidaknyamanan itu sebagai sesuatu yang positif dan berpotensi mendalam. “Mereka dapat percaya bahwa Anda akan membimbing mereka melalui masa sulit ini, bahwa Anda akan bersama mereka. Mereka dapat berpetualang dan menjelajah, tetapi mereka menjadikan Anda sebagai jaring pengaman.”
Meski istilah tersebut berasal dari dunia olahraga ekstrim, Anda tidak harus mendaki Gunung Everest untuk merasakan yang Sublime. Sebuah keluarga berlindung di bawah pohon di taman lokal saat gelombang ungu dari badai petir datang, mencambuk semuanya ke udara dan mengubah langit menjadi gelap, mungkin lebih dekat dengan transenden, Kesenangan Tipe 2 daripada beberapa pecandu petualangan pernah lakukan. Di mana pun itu terjadi, "peristiwa liar" secara unik bagus untuk mengeluarkan kita dari diri kita sendiri.
Karena kesenangan Tipe 2 kurang tentang perjalanan yang ekstrem dan lebih banyak tentang semangat di mana kita memahami perubahan-perubahan alam. Baik itu arung jeram di Sungai Colorado atau menanam taman di halaman belakang, ini tentang menyesuaikan anak-anak dengan campuran itu. emosi tinggi dan rendah, membantu mereka belajar bagaimana mendorong dan menavigasi ketidaknyamanan sementara menuju imbalan besar di sisi lain samping. Dan jauh sebelum anak-anak mampu merasakan kekaguman orang dewasa, mereka mendapat manfaat dalam banyak cara lain ketika mereka dapat mengakses alam bebas.
Memecahkan masalah dalam perjalanan berkemah dapat mengubah anak-anak menjadi pemecah masalah yang hebat di mana-mana, mengajari mereka untuk menjadi banyak akal dan mudah beradaptasi. Kesenangan tipe 2, ketika kita cukup beruntung untuk dapat mengalaminya, menguji dan memperkuat penilaian kita yang lebih baik dan cenderung membuat kita lebih berbelas kasih dan tangguh dalam prosesnya.
Mengapa orang tua, yang sudah maksimal dalam kompleksitas, berusaha keras untuk melapisi lebih banyak ketidakpastian, lebih banyak barang, dan lebih banyak tekanan logistik dengan merencanakan petualangan luar ruangan yang besar dengan anak-anak? Untuk memberi mereka kesempatan untuk mengalami keindahan dunia, tentu saja, tetapi juga karena hal yang tidak diketahui datang kepada kita, tidak peduli seberapa baik kita merencanakan. Hidup dalam keadaan overstimulation mengharuskan kita untuk menyaring dan menangkis, sementara kesenangan Tipe 2 memberi kita kesempatan untuk membuka indra kita, untuk merasakan kerentanan kita terhadap kekuatan di luar kendali kita, dan untuk menyesuaikan diri dengan apa yang dibutuhkan oleh lingkungan liar — dan orang lain kita.
“Kami ingin anak-anak jatuh cinta dan ingin melindungi dunia,” kata Ruckert. “Secara sosial dan budaya, itu berarti ada untuk membimbing mereka, untuk menunjukkan keindahan tetapi juga pengetahuan dan nilai ilmiah.” Penelitian Ruckert difokuskan tentang apa yang telah lama diyakini benar oleh budaya Pribumi: bahwa ketika kita membentuk hubungan yang berkelanjutan dengan alam, hubungan yang berkelanjutan satu sama lain mengikuti. "Alam memiliki kualitas hubungan timbal balik otomatis - ketika kita cenderung pada alam, itu cenderung kepada kita."
Saya telah menikmati kesenangan Tipe 2 yang baru sejak saya dan istri saya menyambut anak pertama kami di bulan Januari. Merawat bayi membutuhkan tingkat stamina fisik dan andal melayani pasang surut risiko dan penghargaan emosional. Tak perlu dikatakan bahwa saya berharap putri kami akan selalu aman dari bahaya. Saya juga berharap dia akan memiliki banyak petualangan dalam hidup, dan setidaknya beberapa dari petualangan itu akan membawanya keluar, di mana peluang untuk membangun kemandirian yang menyenangkan berlimpah dan gratis. Saya harap dia akan memiliki rasa keterkaitan itu, ketenteraman di alam yang membuat segalanya tidak mungkin untuk merasa sendirian.
