"Lihat, itu Biduk!" kata putra tertua saya, menunjuk ke konstelasi yang menerangi kegelapan yang berkumpul di atas perkemahan kami.
"Kamu benar!" kataku, benar-benar terkesan. Saya tidak tahu dia bisa melihat rasi bintang. Kami tidak banyak bergaul di malam hari. Saya bukan burung hantu malam, dan dia berusia 7 tahun.
Mengapa kami berada di luar pada pukul 10:30 malam? pada malam kerja, di samping api unggun yang berderak, masih mengobrol lama setelah sesama pekemah pergi tidur? Karena saya telah membuat keputusan, dan satu-satunya cara untuk mengetahui apakah itu akan menjadi bencana adalah dengan menonton. Jadi, saya melihat anak saya yang berusia 7 tahun menarik lutut ke dadanya di kursi lipat kemah dan menatap, dengan mata berkaca-kaca ke nyala api yang berkedip-kedip. Saya melihat saudara laki-lakinya yang berusia 5 tahun bernyanyi dengan lembut untuk dirinya sendiri di tenda terdekat. Saya mengamati kunang-kunang dan merenungkan fakta bahwa saya dapat menghitung dengan jari saya berapa kali saya berada di luar bersama anak laki-laki saya di kegelapan malam. Saya menyukainya sedikit.
Saya mendapat ide untuk membiarkan waktu tidur berlalu dan merangkul kegelapan dari Rusia. Orang tua Rusia memiliki pendekatan yang sangat longgar terhadap waktu tidur dan, dengan gaya yang sangat Rusia, mengasuh anak dalam kegelapan. Ini membuat saya penasaran bukan hanya karena saya bekerja saat lampu padam, tetapi juga karena terasa aneh menerapkan semacam pemisahan antara anak-anak dan malam. Lagipula, tidak ada yang salah dengan malam. Mungkin, saya pikir, orang tua Rusia tahu sesuatu yang tidak saya ketahui.
Sekali lagi, hanya ada satu cara untuk mengetahuinya.
Keluarga saya telah lama mematuhi waktu tidur yang ketat dan sebagian besar tidak dapat diganggu gugat. Rutinitas waktu tidur kami dimulai pada pukul 19.30, dan anak-anak kami sudah berada di bawah selimut pada pukul 20.00. setiap malam tanpa henti. Memang, ketidakfleksibelan menyuntikkan sejumlah stres ke malam hari kami. Stres itu pasti akan menyebabkan istri saya dan saya menjadi keras dan anak-anak kami menyeret kaki mereka dan melakukan segala daya mereka untuk menghindari keharusan berbaring. Itu tidak ideal dan, ya, eksperimen Rusia mungkin setidaknya sebagian merupakan tindakan penghindaran.
Jika demikian, itu bukan yang pertama. Kami baru-baru ini memutuskan untuk menghilangkan beberapa stres dengan membuat aturan bahwa anak-anak kami dapat begadang selama yang mereka inginkan, asalkan mereka berada di tempat tidur. Aturan itu mengizinkan istri saya dan saya untuk berhenti berteriak "pergilah tidur", tetapi itu tidak menyelesaikan stres karena harus pergi ke kamar tidur. Saya ingin tahu bagaimana keadaan akan berubah jika kita membiarkan anak-anak kita begadang, bangun dari tempat tidur, seperti anak Rusia.
Kami memutuskan untuk memulai eksperimen kami dalam perjalanan berkemah. Masuk akal, di satu sisi. Lagi pula, saat itu hampir titik balik matahari musim panas, dan baik istri saya maupun saya tidak tertarik untuk memaksa anak-anak kami tidur di tenda saat langit masih biru. Selain itu, itu berarti kami bisa membuat lebih banyak dan bercerita, dan itulah yang kami lakukan.
Namun di beberapa titik, situasinya terasa semakin konyol. Saya memang harus memberi tahu anak saya untuk tidur di beberapa titik, bukan? Satu-satunya pilihan lain adalah mereka akhirnya akan pingsan di tempat mereka berdiri. Setidaknya, begitulah menurut saya. Jadi, saat mendekati jam 11 malam, saya dan istri saya membimbing anak berusia 7 tahun itu ke tenda. Segera, mereka berdua diam.
Keesokan paginya, anak berusia 7 tahun itu bangun bersama burung-burung itu. Namun, beberapa jam kemudian, dia menjadi berantakan. Jelas, dia tidak cukup tidur. Anak berusia 5 tahun, di sisi lain, tidur sampai hampir jam 10 pagi dan muncul dengan segar dan ribut seperti biasanya. Itu adalah kombinasi bencana. Anak berusia 5 tahun itu bisa merasakan kelemahan pada saudaranya dan melakukan apa saja untuk membuatnya kesal. Tak lama kemudian, bocah 7 tahun itu menangis. Pendakian yang direncanakan untuk hari itu dibatalkan. Kami mengemasi kemah dan pulang.
Tapi kami tidak menyerah pada percobaan. Malam itu, kami menonton beberapa film keluarga, begadang sampai jam 9:30 malam. Ketika kami melihat anak laki-laki itu diam, mengantuk, dan mudah dibujuk, kami mendorong mereka untuk menyikat gigi dan tidur. Mereka menurut dengan mudah dan pergi tidur dengan cepat.
Malam berikutnya hampir sama. Anak laki-laki itu tampaknya menyesuaikan diri dengan baik dengan ritme baru. Dan tanpa tekanan untuk mencapai sasaran yang tepat, saya dan istri saya lebih tenang. Saat membaca cerita malam sebelum tidur, suara kami sekarang tidak memiliki nada putus asa dan frustrasi yang tajam, dan itu membuat Dr. Seuss terdengar jauh lebih ramah daripada beberapa bulan sebelumnya.
Namun pada pertengahan minggu, tampaknya anak laki-laki kami telah terbiasa dengan rutinitas baru. Mereka tidur lebih banyak, yang berarti mereka memiliki lebih banyak energi terlambat, yang berarti sebagai istri saya dan saya menonton TV di kamar kami, kami bisa mendengar anak laki-laki di aula cekikikan satu sama lain malam.
Akhirnya, suatu malam mereka terus bermain setelah istri saya dan saya mematikan lampu untuk tidur. Ini tidak akan berhasil. Lebih buruk lagi, mereka gagal tidur di atas jam 8 pagi, yang membuat semua orang lelah dan rewel. Keluarga saya, struktur keinginan seperti yang mereka lakukan, menyalahkan masalah pada saya. Agar adil, itu sepenuhnya salahku - meskipun hatiku berada di tempat yang tepat.
“Bisakah kita berhenti menjadi orang Rusia sekarang?” istri saya bertanya dengan putus asa.
“Ya,” kataku. Dan kami melakukannya.
Namun, bukan berarti saya rela menyerah pada pemikiran Rusia. Saya menemukan banyak hal yang disukai dalam fleksibilitas pendekatan waktu tidur dan dalam mengekspos anak-anak kita pada malam hari, yang merupakan negara tersendiri. Saya pikir dalam semangat kami untuk jadwal tidur yang ketat, istri saya dan saya telah lupa betapa ajaibnya malam itu bagi seorang anak yang bangun dan siap untuk menjelajah. Selama seminggu, saya melihat anak saya mendengarkan suara malam memanggil burung dan menangkap kunang-kunang di tangannya. Saya telah menyaksikan mereka memainkan permainan senter dalam kegelapan dan mengagumi keindahan bintang-bintang.
Waktu tidur kami juga tidak terlalu membuat stres. Ada kemudahan tertentu untuk mengetahui bahwa kami tidak berpacu dengan waktu, yang membuat rutinitas malam jauh lebih menyenangkan bagi semua orang. Itu, dengan sendirinya, adalah wahyu.
Saya mengerti bahwa ketika anak laki-laki saya masih bayi, rutinitas tidur yang ketat sangat penting. Tetapi percobaan telah menunjukkan kepada saya bahwa setiap orang telah tumbuh dewasa. Kemudahan waktu tidur menjadi lebih penting daripada strukturnya.
Meskipun kami tidak akan mengizinkan anak laki-laki kami untuk begadang sampai tengah malam lagi, saya pikir kami akan lebih longgar dalam hal itu. Lagi pula, lebih mudah untuk mencapai target yang lebih besar.
Artikel ini awalnya diterbitkan pada
