Jika Anda memberi peringkat segmen yang paling bahagia di Lingkungan Tuan Rogers, Anda akan memiliki tugas yang monumental di depan Anda. Setiap pertunjukan adalah 28 menit zen. Tetapi dengan mudah masuk ke dalam lima segmen pemandian air hangat yang berulang adalah tur pabrik. Menyaksikan bola-bola merah terbentuk, adonan pretzel dimasukkan ke dalam oven, pabrik Crayola menjadi hidup, dan gumpalan kapas disikat menjadi handuk dengan Ketenangan Fred Rogers, sulih suara yang tertarik membuat televisi yang bagus, tentu saja, tetapi jauh lebih banyak lagi. Segmen-segmen ini menunjukkan keajaiban kerja — bahwa suatu objek adalah jumlah dari bagian-bagiannya ditambah tenaga kerja, dan proses ini adalah pemandangan yang harus dilihat. Rogers ingin menunjukkan kepada anak-anak bahwa dunia kita yang kacau adalah tempat yang teratur dengan makna, jika kita meluangkan waktu untuk melihat ke bawah permukaan.
Sebagai orang dewasa yang melihat kembali segmen-segmen ini, jelas bagi saya bahwa dunia tidak sesederhana itu lagi. Tentu, sudut pandang orang dewasa memperumit masalah (“Siapa manajer mereka?”; “Saya ingin tahu seperti apa upah lembur?”), tetapi begitu juga dengan ekonomi dunia. Perusahaan tidak hanya membuat satu hal lagi. Untuk lebih baik dan lebih buruk, dunia tidak bekerja seperti itu.
Mungkin tidak ada contoh yang lebih baik dari ini selain kunjungan Tuan Rogers ke pabrik Crayola. Episode, yang berlangsung pada 1 Juni 1981, mengirim tim pengepakan ke Easton, Pennsylvania, untuk menjelajahi salah satu benda paling akrab bagi anak-anak: krayon. Segmen dimulai, seperti yang dilakukan sebagian besar segmen pabrik, dengan Mister Rogers mendekati bingkai foto dan zoom lambat membawa kami ke tempat kejadian, yang kebetulan merupakan kereta tanker besar yang hebat. Dari sana, visual berwarna-warni mengalir dan memudar masuk dan keluar seperti dalam mimpi demam. Visi ini sebagian besar tidak penting. Inti dari pengalaman itu muncul dalam bahasa metodis Rogers, seolah-olah dia sedang menyatukan krayon dengan kata-katanya:
“Kereta itu penuh dengan lilin panas. Dan dari tangki itu dituangkan ke dalam semacam ketel besar dengan semacam bubuk yang membuat lilin menjadi keras. Setelah itu, mereka memasukkan pigmen, seperti tepung berwarna.
Pigmen ini berwarna kuning, sehingga digunakan untuk membuat krayon kuning.
Sekarang semua lilin panas dan pengeras dan pigmen dicampur menjadi semacam ember tuang… ke dalam cetakan untuk banyak krayon. Setiap lubang kecil akan diisi dengan lilin berwarna.
Lihat bagaimana mereka menuangkannya?
Lilin berwarna itu masuk ke semua lubang itu. Dan beberapa saat kemudian, masing-masing lubang itu akan menunjukkan krayon muncul. Orang-orang menunggu sekitar lima menit agar lilin kuning mengeras. Kemudian mereka mengikis bagian atasnya yang akan mereka lelehkan dan gunakan lagi
Sekarang perhatikan krayon masuk ke pengumpul krayon.
Mereka disana.
Lihat semua krayon kuning itu. Segenggam krayon kuning. Ini seperti kincir ria, bukan? Krayon ini mendapatkan banyak wahana.
Untuk membuat kotak besar krayon, banyak kotak kecil disatukan dalam satu kotak besar. Kemudian mereka semua dimasukkan ke dalam kotak pengiriman besar. Dan kemudian orang-orang membawa kotak-kotak itu ke toko tempat orang lain datang untuk membelinya.”
Segmen itu, setidaknya bagi anak ini, sangat mengejutkan. Ini awalnya memperumit hubungan dengan objek yang sudah dikenal, membedahnya menjadi bagian-bagian penting dan asing, sebelum perlahan membawanya kembali dalam bentuk yang solid dan akrab. Dari kereta api yang mengepul dan cairan kuning yang berputar-putar cair dan orang-orang yang memindahkan kotak dan silinder lilin keluarlah krayon. Ini adalah bagaimana krayon dibuat. Ini adalah apa yang terlihat seperti pekerjaan. Dunia masuk akal.
Di permukaan, sepertinya tidak banyak yang berubah. Proses pembuatan krayon di Crayola, luar biasa dan mengejutkan, tidak jauh berbeda. Ada sedikit lebih banyak otomatisasi. Ada lebih sedikit orang. Tetapi proses pembuatan krayon modern (seperti yang Anda lihat di sini dalam video 2014 dari berkabel) sangat mirip dengan yang ditunjukkan Tuan Rogers kepada kita. Itu masih emas visual. Ini kerja keras. Begitulah cara hal-hal dibuat.
Tapi tentu saja, banyak hal telah berubah. Sekitar 37 tahun kemudian, dunia menjadi jauh lebih rumit, begitu pula dengan pabrik krayon ini. Crayola masih berbasis di Easton, Pennsylvania, tetapi rantai pasokannya bersifat internasional, produknya lebih kompleks dan luas cakupannya daripada krayon, dan nilai intinya lebih buruk. Esensi tenang krayon kuning dan pabrik krayon yang memproduksi krayon, dan pekerja pabrik yang membuat krayon hilang.
Ada plot twist ini Tempat yang bagus, pertunjukan yang sangat bagus tentang bagaimana menjalani kehidupan moral di zaman modern, di mana, peringatan spoiler, karakter utama menyadari bahwa setiap orang pergi ke tempat yang buruk karena dunia ini terlalu rumit untuk menjadi baik. Tindakan yang baik, seperti memesan bunga untuk nenek, menurut mereka, diperumit oleh fakta bahwa bunga itu memiliki emisi CO2 yang tinggi, telepon yang digunakan untuk memesannya dibuat di sweatshop, dan perusahaan pengiriman yang digunakan untuk menekan biaya sangat ketat serikat-penghancur.
Demikian pula, pembuatan krayon kuning — segenggam krayon kuning — diperumit oleh kekuatan ekonomi modern. Anda dapat melihat jauh ke dalam rantai pasokan yang menghasilkan benda-benda yang sudah dikenal, tetapi tidak seperti di masa Rogers, tidak ada jalan kembali ke cita-cita Platonis. Apa yang diproduksi Crayola? Krayon. Juga, kerajinan tangan, benda tanah liat kenyal yang aneh ini, hewan yang mengeluarkan cairan, pengalaman seperti museum yang mahal, murah pengalaman berbasis layar, krayon berbicara setinggi 5 kaki yang sedikit mengerikan, dan beberapa sangat berwarna pemasaran. Dengan kata lain, ini rumit.
🖍️🖍️🖍️🖍️🖍️🖍️
Sejak masa kejayaan Tuan Rogers, barang-barang Amerika semakin banyak datang dari negeri-negeri yang jauh dan cara pembuatannya di tempat-tempat itu sama sekali tidak transparan. Ketika Anda melihat video dari, katakanlah, FoxCon, produsen elektronik terbesar di China, biasanya mengekspos pelanggaran hak asasi manusia, bukan menunjukkan pekerjaan yang sedang dilakukan. Krayon juga tidak ternoda. Sementara Pennsylvania terus menjadi pusat pembuatan krayon di AS — dengan 13,5 juta krayon dibuat di sana per hari — ada pesaing dari pabrik yang standarnya tidak setinggi. Sebuah skandal besar 25 tahun yang lalu, yang menyebabkan penarikan kembali krayon Cina yang ditemukan mengandung timah. Skandal ini saja memperlambat gelombang krayon di pasar Amerika, tidak pernah mengirim krayon impor melewati batas tiga sampai lima persen di Amerika.
Crayola dominan dalam pembuatan krayon, tetapi tidak berpuas diri. Seperti kebanyakan perusahaan modern, ia memiliki kekayaan intelektual yang luas. Ini, secara logis membantu keuntungan dan membantu perusahaan menjangkau lebih banyak orang. Dalam kasus Crayola, etos kerajinan do-it-yourself bersinar di sebagian besar produknya (kami akan memberikan izin kepada aplikasi yang lumayan) dan mainan serta krayon menawarkan hiburan yang luar biasa untuk anak-anak. Tetapi berbagai macam penawaran juga membuat perusahaan jauh lebih rumit untuk dipahami.
Jika Anda melihat produk terbaru dari Crayola tahun ini, Anda akan menemukan banyak hal yang tidak mirip dengan krayon. Produk baru meliputi: Build A Beast Dragonfly Craft Kit yang terbuat dari Model Magic (diproduksi di China), Kit Aktivitas Taburkan Uni-Creatures Art, dan Set Hadiah Kimia Warna 2-in-1. Ini bukan mainan yang buruk. Faktanya, garis Build-a-Beast dipenuhi dengan Bagus mainan yang membutuhkan kreativitas, imajinasi, dan keterampilan langsung. Yang terbaru dari baris itu bahkan dibuat kebapakan daftar pilihan dari 50 Mainan Terbaik 2019.
Intinya, tur pabrik Mister Rogers akan terlihat sangat berbeda hari ini. Crayola bukan lagi pembuat produk tunggal yang dipahami dengan baik di satu tempat yang dapat Anda urai menjadi lilin, pewarna, dan kemasan. Tuan Rogers perlu memasuki ruang rapat, berbicara dengan perancang produk, pemasar, dan analis audiens untuk mendapatkan gambaran lengkapnya. Dia akan diminta untuk berbicara dengan mengapa perusahaan membuat produk dan bukan hanya bagian apa yang dimasukkan ke dalam barang.
🖍️🖍️🖍️🖍️🖍️
Mungkin yang paling membingungkan bagi anak-anak dan terjauh dari etos Tuan Rogers, Crayola telah menghabiskan banyak uang untuk menjual pabriknya sebagai tujuan pengalaman. The Crayola Experience, semacam museum DIY yang diluncurkan 23 tahun lalu di Easton dan telah diperluas ke Arizona, Minnesota, Florida, dan Texas, dipenuhi dengan karakter krayon yang tersenyum di layar interaktif dan poster yang melapisi semua dinding. Ada kamar dengan game berbasis layar, "selfie konyol", seni krayon yang meleleh, pembuatan krayon DIY (keduanya memang sangat keren dan sangat terkenal), dan pizza wajib, soda, dan junk food yang Anda temukan di museum anak-anak? kafetaria.
Ini adalah tempat yang menarik dan, tentu saja, menyenangkan bagi keluarga. Tapi lagi-lagi menyulitkan perusahaan. Ini bukan lagi tempat pembuatan krayon — sebuah poin yang dibuat oleh fakta bahwa tur pabrik bukan hanya bukan bagian dari Pengalaman Crayola, tetapi juga tidak tersedia untuk umum. Dari sudut pandang anak-anak, Crayola adalah tempat dimana keajaiban terjadi, tempat krayon oranye seberat 100 pon jatuh dari langit pada Malam Tahun Baru dan lilin yang meleleh menjadi karya seni. Dalam hal ini, "keajaiban" bersifat sementara. Seiring bertambahnya usia, itu hilang. Keajaiban Pengalaman Crayola, tidak seperti keajaiban menggambar dengan krayon, hilang pada orang dewasa.
Kebenaran dari masalah ini adalah bahwa Pengalaman Crayola adalah penanaman. Krayon berbicara setinggi 5 kaki yang tersenyum menggantikan bau lilin (lemak daging sapi yang membuatnya berbau seperti itu). Tampilan interaktif dan tanah liat yang mengalir menggantikan duduk untuk menggambar. Crayola menggantikan krayon. Tentu saja Crayola menempatkan namanya sendiri di atas produknya yang paling ikonik. Lagi pula, sudah ada krayon di setiap restoran dan rumah di negara ini — apa lagi yang bisa dijual di sana?
🖍️🖍️🖍️🖍️
Baru-baru ini saya menunjukkan kepada anak-anak saya (dua dan delapan) tur krayon Tuan Rogers, memainkan segmen dari ponsel saya. Saya mengawalinya dengan sedikit lebih dari ini bagaimana krayon dibuat. Mereka penuh perhatian dan pendiam, menonton, saya membayangkan, dalam ketenangan yang ditanamkan oleh suara Rogers. Saya mematikan telepon dan memberi tahu anak saya yang lebih tua bahwa dia ada di sana (kami pernah menjadi anggota di Crayola Experience). Tatapan kosong. Saya kemudian bertanya apakah mereka ingin menggambar. Anak saya yang berusia 8 tahun menolak, tidak diragukan lagi merasa agak tua untuk mewarnai. Anak berusia 2 tahun, yang pernah menjadi pengikut, juga menolak. Kemudian dia meminta "lebih banyak TV!" Tapi anak, Saya pikir, Tuan Rogers bukan Jtv biasa. Ini adalah pria yang menunjukkan kepada kita bagaimana dunia bekerja. Ternyata, semuanya sedikit lebih rumit dari itu.
Kagumi Fred Rogers? Kami juga melakukannya. Itu sebabnya kebapakan telah merilis Menemukan Fred, podcast naratif tentang ide-ide yang dianimasikan Lingkungan Tuan Rogers dan apa artinya di tahun 2019. Tonton acaranya di iTunes atau on line untuk mendengar jurnalis Carvell Wallace bergulat dengan warisan pria yang baik hati tetapi rumit.
