Episode pertama dari Lingkungan Tuan Rogers, yang ditayangkan pada 19 Februari 1968, dibuka dengan pemandangan lingkungan yang tenang dari rumah-rumah boneka tanpa ciri dan blok apartemen bergaya rumah petak yang terletak di pekarangan pinggiran kota yang rapi. Ini adalah lingkungan yang menarik — tidak kaya, tidak miskin — yang cocok dengan tema Lawrence Welkian yang menggelegak. Kredit berhenti bergulir setelah 30 detik dan kamera memudar menjadi Tuan Rogers' rumah saat dia tiba, semua anggota badan dan tersenyum. Kemudian dia membuat pernyataan niat dalam bentuk tembakan pelacakan dua menit dan tiga puluh lima detik yang sangat lambat.
Untuk menonton adegan pertama di siaran pertama Lingkungan Tuan Rogers harus diingatkan tentang keduanya Keyakinan auteurist Fred Rogers dan kemampuannya yang luar biasa untuk melakukan pendaratan. Sekitar 50 tahun kemudian, itu juga merupakan pengingat bahwa serangan pesona jangka panjangnya tidak cukup untuk menahan semua Paw Patrolpasir spongebobs dunia di teluk. Klip itu terasa kurang tua daripada yang benar-benar asing.
Lagu dan pergantian sepatu ritualistiknya lambat. Ini adalah, oleh standar eksekutif media modern, televisi buruk. Perhatian tidak ditangkap; itu diminta dengan sopan. Motivasi kompleks dari karakter Tuan Rogers ini dibiarkan belum dijelajahi. Sama sekali tidak ada eksposisi dan tidak ada bayangan. Hanya ada seorang pria dengan usia tak tentu — dia berusia 29 tahun — tersenyum lebar. "Tangga adalah sesuatu yang membantu Anda naik ..." dia menjelaskan, "dan turun."
Tidak ada trik. Hanya ada pria ini. Bahkan menerima itu terasa sangat emosional. Hal ini telah menjadi, setelah bertahun-tahun, mengasingkan untuk tidak dimanipulasi.
Pikirkan, sejenak, apa yang dikatakan tentang pria itu. Memikirkan tentang Fred Rogers, yang menulis lagu dan kata-katanya, menyuruh juru kamera untuk tetap di situ. Pikirkan tentang kepercayaan diri yang diperlukan untuk membuat permintaan itu dan juga tentang ketidakegoisan yang diperlukan untuk menggunakan momen itu untuk berbicara tentang betapa sulitnya mengikat sepatu. Sebagian besar, kombinasi sifat paradoks batas yang berat dan paradoks inilah yang pada akhirnya membuat Rogers menjadi tokoh budaya yang penting. Tapi itu bukan hanya itu. Itu karena Fred Rogers bertekad untuk menjadi tokoh budaya yang penting. Orang suci Latrobe, Pennsylvania yang kewalahan tidak berhasil menjadi bintang. Dia berjalan seperti itu dengan sepatu yang nyaman.
Tembakan pembukaan dua menit dan tiga puluh lima detik itu adalah Fred Rogers, yang tidak menyukai hiburan anak-anak yang penuh kekerasan, berlebihan, dan kejam, dengan tegas menyatakan bahwa dia memiliki cara yang lebih baik. Terlebih lagi, Fred Rogers, pakar perkembangan anak dan komunikator televisual yang cerdas, membuktikannya. Rogers menciptakan sesuatu untuk memenuhi kebutuhan audiensnya daripada keinginan audiensnya. Dia mengoptimalkan kesejahteraan anak-anak.
Dan itulah mengapa rekaman dua menit tiga puluh lima detik itu begitu menggelegar. Bukan karena rekamannya terasa ketinggalan zaman — itu masih indah dan meditatif — tetapi tidak direkayasa untuk melepaskan endorfin, memicu perilaku, atau mengaitkan penonton dengan cara apa pun. Di zaman hiburan yang dipersenjatai dan hipnosis massal algoritmik, rasanya salah. Rasanya seperti ada yang hilang. Dan itu. Sinisme hilang.
Fred Rogers tidak memprediksi smartphone atau media sosial, tetapi dia melihat pria dan wanita dari industri media mencengkeram dengan haus bola mata. Dan dia melihat rasa sakit yang disebabkan oleh ini. Dia tahu bahwa dia bisa memberikan bantuan jika orang Amerika mau menerimanya.
50 tahun kemudian, waktu telah memperjelas bahwa Fred Rogers benar tentang kita, benar tentang dirinya sendiri, dan salah berpikir bahwa dia dapat mencegah atau bahkan mencegah hal yang tak terhindarkan. Keyakinan yang murah hati dan terarah dari penampilannya yang santun tidak pernah ditiru. Kemungkinan tidak akan pernah. Pencipta tidak memiliki kepercayaan diri, kemauan, keyakinan, atau kesempatan.
Fred Rogers dikenang dengan kasih sayang karena dia adalah orang yang mempercayai kami dan tidak memberi kami alasan untuk tidak mempercayainya kembali — tidak akan pernah. Kami menganggap Rogers sebagai titan, tetapi, pada bulan Februari 1968, hanya dia yang tahu bahwa itu tidak dapat dihindari. Menonton pertunjukan pertama itu lagi, jelas dia tahu. Jelas bahwa dia tidak ragu.
