"Oh tidak! Apakah kita merindukan mereka?”
Begitulah seruan dari sekelompok remaja Connecticut yang mengenakan Piala Dunia kaus berkerumun bersama, dalam cuaca 82 derajat yang beruap di pusat kota Manhattan, berharap bisa melihat sekilas 23 wanita meluncur di bawah awan confetti. Bagi anak-anak ini, pertandingan sepak bola besar bukanlah acara terpenting Piala Dunia. Parade ini adalah acaranya. Dan, meskipun akan mudah untuk bersikap sinis tentang parade ticker-tape untuk atlet pada tahun 2019, perayaan Tim Sepak Bola Wanita Nasional Amerika Serikat tidak benar-benar tentang atlet. Untuk anak-anak, ini jelas sesuatu yang lebih besar.
Luar minum teh brouhaha, tuduhan arogansi, pertengkaran dengan presiden kita yang lembut dan sensitif, Megan Rapinoe, Rose Lavelle, Becky Sauerbrunn, dan Crystal Dunn menutupnya. Dan maksud saya bukan hanya Piala Dunia, tetapi juga pusat kota Manhattan, dan dalam prosesnya memenangkan hati dan pikiran anak-anak Amerika.
Jennifer, Jim, Jamison (12), Charlie (10) / Victoria Fasold for Fatherly
Sebagai anggota media Berita Palsu, saya keras dan letih karena suatu kesalahan, kadang-kadang mati di dalam hati setelah bertahun-tahun meliput hal-hal yang tidak masalah ketika Anda melihat gambaran besarnya. Olahraga profesional, dan atlet dengan kompensasi tinggi dan sering kali kasar yang menjadi bagian darinya, membangkitkan emosi mentah dalam diri saya seperti mobil kereta bawah tanah. Keangkuhan A-Rod, kepercayaan dingin Tiger, kelembutan Tom — semua diproduksi, semuanya sangat bergaya. Namun, itulah saya, berteriak di layar TV ketika Lavelle menggiring bola ke atas lapangan dan mencetak gol yang indah dan menakjubkan yang layak untuk diputar ulang tanpa akhir. Itu saya, memberi tahu putra saya bahwa dia sedang menyaksikan sepotong sejarah, penyelarasan kembali apa artinya sukses. Bukan hanya untuk dirimu sendiri, tapi untuk mereka yang datang setelahmu.
Karena di luar apa yang terjadi di lapangan, betapapun spektakulernya, para pemain ini mengambil turnamen yang sudah besar dan membuatnya jauh lebih besar dari diri mereka sendiri. Terlepas dari apakah Anda peduli dengan sundulan semifinal Alex Morgan, atau ketepatan tendangan penalti Rapinoe yang dingin, Anda peduli (saya harap) tentang kesetaraan gaji, kesetaraan gender, dan kebebasan bernyanyi atau tidak menyanyikan lagu nasional lagu kebangsaan.
Saya bermain sepak bola di sekolah menengah, sebagian besar sebagai fullback cadangan. Tentu, tim kami bagus, berani saya katakan hebat, tetapi rasanya tidak seperti yang kami lihat hari ini, kegembiraan yang dirasakan orang-orang ketika melihat para pemain ini. Ketika tim Piala Dunia datang ke New York, itu mungkin hanya setara dengan penampilan keluarga Obama dalam hal pusing dan histeria belaka.
Keluarga Gibbs / Victoria Fasold untuk Kebapakan
Menyaksikan tim ini membawanya pulang membuat saya sangat bangga menjadi seorang gadis. Sebagai orang tua yang melatih sepak bola, ini adalah cara untuk menunjukkan kepada anak saya, tanpa bertele-tele, bahwa komitmen dan kerja tim membuahkan hasil. Dan sebagai manusia di bumi ini, penuh dengan degradasi lingkungan, pengungsi yang dipenjara, dan pemujaan pahlawan diktator, itu membuat saya merasa baik untuk hidup. Wanita-wanita ini memiliki fisik mereka sendiri. Mereka meminta maaf untuk apa-apa. Adapun orang-menyenangkan? Saya menyebut off-sides itu.
Tim ini bahkan melampaui perasaan sakit hati, yang ditimbulkan oleh bagaimana para pemain merayakan gol mereka. Terutama, teh Morgan di semifinal melawan Inggris.
“Mereka juara dunia. Tentu saja, saya di sini untuk melihat mereka!” kata seorang wanita Inggris, bersandar pada penghalang berharap untuk melihat sekilas. "Saya berharap mereka berada di final."
Jadi di sana Anda memilikinya. Tidak ada teh yang tumpah. Tidak ada perasaan sulit. Hanya hiruk-pikuk bahagia.