Satu tahun yang lalu hari ini, Manuel Oliver melihat putranya yang berusia 17 tahun, Joaquin, atau "Guac" begitu teman-temannya memanggilnya, untuk terakhir kalinya. Guac dipersenjatai dengan buket bunga matahari untuk diberikan kepada pacarnya di Hari Valentine. Beberapa jam kemudian, Manuel, seorang seniman dan eksekutif periklanan, akan menganggap putranya sebagai salah satu yang 'hilang' di penembakan sekolah di SMA Marjory Stoneman Douglas di dalam Parkland, Florida. Beberapa jam kemudian, Manuel dan istrinya Patricia menemukan hal yang tak terbayangkan: Guac sudah mati.
Tapi dia tidak pernah, tidak pernah dilupakan. Manuel dan Patricia memastikan itu. Pada tahun berikutnya, Manuel, yang berimigrasi dengan Patricia ke Parkland dari Venezuela, telah mendedikasikan dirinya untuk merek tertentu dari aktivisme yang tidak terlalu halus. Dia memulai kelompok advokasi nirlaba yang disebut “Ubah Ref,” yang berusaha untuk memilih politisi yang mengambil uang NRA dan memilih politisi dengan agenda keamanan senjata,
Hari ini, di 28th street dan 6th avenue di Manhattan, New York City, Manuel akan menyelesaikan lukisan terakhir dalam seri "Guac" — tapi bukan lukisan terakhirnya untuk gerakan itu. Tidak dengan tembakan panjang. Dia punya lebih banyak untuk dikatakan - dan dilakukan. kebapakan berbicara dengan Manuel tentang tahun yang tak terbayangkan, aktivismenya, dan tentang dunia yang ingin dia lihat untuk semua Joaquin lain yang selamat.
Ini adalah hari jadi Parkland. Bagaimana perasaanmu?
Ini adalah tahun yang berat. Seperti roller coaster. Perasaan campur aduk, naik turun. Ini seperti pengalaman belajar. Bagaimana Anda menangani? Bagaimana Anda melanjutkan hidup Anda tanpa orang yang Anda cintai, lebih dari siapa pun di seluruh dunia? Itu bukan hal yang mudah untuk terus dilakukan. Tetapi pada akhirnya, Anda mengerti bahwa Anda harus melakukannya. Karena ada masalah. Masalah itu perlu dipecahkan. Jadi bersama istri saya, yang memutuskan bahwa kami akan menjadi bagian dari solusi, dan bukan bagian dari masalah. Proses itu sungguh menyakitkan. Tetapi dalam beberapa hal, itu juga memberdayakan kami untuk melakukan apa yang kami lakukan hari ini. Jadi, inilah kami, setahun kemudian. Tanpa Joaquin. Tapi, sejujurnya, semua Joaquin lain di luar sana dapat melanjutkan hidup mereka dan bertahan dari ini epidemi kekerasan senjata.
Begitu Anda kehilangan putra Anda, Anda mencoba untuk tetap menjadi seorang ayah. Saya mencoba melakukan itu setiap hari. Untuk Joaquin.
Change the Ref adalah organisasi yang Anda nyatakan bersama istri Anda, Patricia, yang bertujuan untuk mengeluarkan politisi yang didukung NRA dari jabatannya. Apa arti nama itu?
Itu adalah nama yang Joaquin ciptakan sendiri. Joaquin adalah seorang pemain basket. dia suka bermain basket. Saya memiliki kesempatan untuk menjadi pelatih timnya di musim terakhirnya. Dia bertengkar dengan wasit selama satu pertandingan. Wasit memutuskan untuk mengeluarkannya dari permainan. Joaquin mendekati saya dan bertanya, “Ayah, Pelatih, bisakah Anda memperbaikinya? Bisakah Anda melakukan sesuatu tentang ini? ” Orang itu membuat panggilan yang buruk. Jadi saya memutuskan untuk berbicara dengan wasit, dan wasit akhirnya mengeluarkan saya dari permainan. Jadi sekarang saya dan anak saya tidak bisa bermain atau menyelesaikan permainan itu. Dia memberi tahu saya dalam perjalanan pulang, “Ayah, kita perlu mengganti wasit. Wasit itu akan memberi kami permainan yang tidak adil. Tidak mungkin kita bisa memenangkan permainan. Sepertinya dia menerima uang dari tim lain. Jika itu terus berlanjut, tidak mungkin kita bisa bergerak maju sebagai sebuah tim.”
Saya bilang oke. Saya mengatakan kami akan mencoba melakukan sesuatu tentang hal itu, dan bahwa saya agak setuju dengannya.
Dua minggu setelah percakapan itu, Joaquin adalah ditembak jatuh. Penembaknya menembaknya empat kali. Dia meninggal. Saya tidak tahu apakah dia menderita atau tidak. Itu adalah sesuatu yang sangat mengganggu saya.
Jadi ketika saya mulai melihat pertandingan, menonton berita dan wawancara, saya mengerti bahwa ada tim di luar sana dan mereka menaruh uang di belakang wasit kami. Ada tim yang mewakili lobi senjata dan NRA dan mereka memberikan uang kepada politisi kita. Kami tidak percaya wasit kami akan melakukan panggilan yang tepat dan mereka tidak dapat melakukan panggilan yang tepat. Kantong mereka kotor. Tangan mereka kotor. Mereka tidak terlalu peduli dengan orang yang kita cintai. Hari itu, saya mengerti apa arti sebenarnya 'Ubah Wasit' bagi Joaquin. Itulah yang kami lakukan setiap hari.
Kami mencoba untuk memastikan bahwa tidak ada pemimpin yang, dengan cara apa pun, terkait dengan lobi senjata, yang mampu membuat keputusan yang akan menguntungkan seluruh masyarakat. Dia tidak bisa melakukan itu. Itu bukan sifatnya. Jadi kami akan memanggil mereka keluar, seperti yang kami lakukan beberapa minggu lalu. [Catatan Editor:Manuel mengacu pada dikeluarkan dari sidang tentang kekerasan senjata ketika Matt Gaetz, seorang anggota Kongres dari Florida, berpendapat bahwa membangun tembok di sepanjang perbatasan selatan akan menyelamatkan lebih banyak nyawa daripada pengendalian senjata. Manuel sejak itu telah mengumpulkan $ 40.000 untuk lawan Gaetz pada tahun 2020.] Dan kami akan memberi tahu mereka siapa kami. Jika kampanye Anda disponsori oleh NRA, maka Anda tidak boleh membahas undang-undang senjata apa pun. Anda tidak memenuhi syarat untuk itu.
Tidak ada yang bisa kukatakan padamu yang akan membawa Joaquin kembali. Saya lebih suka tetap tenang dengan gagasan bahwa kita akan memiliki masa depan yang lebih baik untuk anak-anak itu.
Selama setahun terakhir Anda menjadi sedikit figur ayah bagi anak-anak Parkland. Apakah bergabung dengan mereka dan memulai Change the Ref adalah sesuatu yang terjadi secara alami atau tidak disengaja?
Setelah Anda kehilangan putra Anda, Anda mencoba untuk tetap menjadi seorang ayah. Saya mencoba melakukan itu setiap hari. Untuk Joaquin. Mampu terhubung dengan anak-anak yang seusia dengan Joaquin — dia berusia 17 tahun — saya harus memberi tahu Anda, itu membuat kami merasakan harapan. Saya suka anak-anak ini. Saya pikir mereka adalah solusi untuk masalah ini. Sebanyak yang saya bisa lakukan untuk memberdayakan mereka dan belajar dari mereka, jika ada sesuatu yang tidak bisa saya lakukan lagi untuk anak saya [tetapi saya bisa melakukannya untuk mereka], saya akan dengan senang hati melakukannya.
Kami telah melakukan banyak hal bersama untuk Change the Ref dan for Maret untuk Kehidupan Kita. Kami telah mampu menyelaraskan ide-ide kami. Saya memiliki harapan tentang anak-anak itu. Mereka akan terus belajar, mereka akan terus maju, dalam hal rencana mereka dan apa yang mereka inginkan sebagai sebuah bangsa. Mereka akan mencapai titik di mana mereka akan menjadi pemimpin. Pemimpin yang akan membuat keputusan akhir. Hanya ada harapan di depan. Harapan itu lebih berlaku bagi siapa pun yang masih memiliki keluarga, daripada keluarga Oliver. Karena kita memang memiliki harapan, tetapi ada juga banyak kesedihan di antara perasaan harapan itu.
Tapi, tahukah Anda? Ini adalah bagaimana itu sekarang. Tidak ada yang bisa kukatakan padamu yang akan membawa Joaquin kembali. Saya lebih suka tetap tenang dengan gagasan bahwa kita akan memiliki masa depan yang lebih baik untuk anak-anak itu.
Kapan Anda mulai merasakan harapan itu?
Saya pikir ketika kami mulai bertukar ide dengan anak-anak, berkumpul, belajar dari mereka lagi. Belajar adalah kata kunci di sini. Saya tahu bahwa saya sudah dewasa. Saya berusia 51 tahun. Tetapi saya belajar bahwa kadang-kadang, saya hanya perlu diam dan mendengarkan ketika menyangkut anak-anak dan apa yang mereka inginkan. Pada titik tertentu dalam hubungan, kami menemukan bahwa sebagian besar dari ide-ide ini adalah hal-hal yang saya setujui sepenuhnya, dan saya pikir saya harus mendapatkannya ke tingkat berikutnya untuk mencari tahu bagaimana saya akan membantu, menggunakan kemampuan saya atau bakat kutipan-tanda kutip saya menggunakan seni sebagai alat untuk menyampaikan. Bagaimana kita menyatukan semua hal itu? Bagaimana kita menghubungkan titik-titik itu, untuk menemukan solusi? Cukup mudah pada saat itu untuk memahami apa yang bisa dilakukan kedua belah pihak. Dan hari ini sangat cair. Kami saling menghormati. Ini hanya cara yang sangat organik untuk bekerja sama.
Lihat postingan ini di Instagram
Bersenang-senang Mengubah Dunia dengan Tembok Permintaan terbaru kami di Dallas, Texas! – #changetheref #msdstrong #alyssamilano #notonemore #neveragain #guncontrol #gunreform #marchforourlives #parklandstrong #march4ourlives #weneedchange #stopthevoilence #support #whatif
Sebuah kiriman dibagikan oleh ChangetheRef.org (@changetheref) aktif
Mengapa mural menjadi pilihan Anda? Bagi saya, itu terasa sangat konfrontatif. Bukan kekerasan, tapi konfrontatif.
Saya tidak tahu bagaimana melakukan hal lain. Saya telah menjadi seniman untuk sementara waktu dan saya telah menjadi direktur kreatif di kancah periklanan. Saya hanya tidak memiliki misi yang begitu penting sebelumnya seperti yang saya miliki sekarang. Pada titik tertentu, ketika saya berencana untuk melakukan sesuatu, saya bertanya-tanya: “Di mana saya cocok di sini? Apa yang bisa saya lakukan yang berasal dari hati saya? Itu akan benar-benar berarti sesuatu untuk Joaquin?”
Saya menghabiskan banyak sore dengan Joaquin di studio saya, hanya berbicara. Dia sendiri bukan seorang seniman, dalam hal melukis. Dia adalah seorang penulis dan pemikir yang hebat. Kami menghabiskan banyak waktu bersama hanya nongkrong saat aku sedang melukis. Dia akan berbicara dengan saya. Kami akan mendengarkan musik. Bagi saya, ini adalah cara yang bagus bagi saya untuk terhubung dengan anak saya. Untuk mewakili dia. Itu juga sangat tidak nyamanzona nyaman bagi saya.
Bagaimana apanya?
Saya bisa menangani ini. Saya merasa bahwa saya memiliki kendali atas apa yang saya lakukan. Memiliki kendali atas apa yang Anda lakukan adalah wajib ketika emosi Anda mengalir dari satu tempat ke tempat lain. Kontrol adalah sesuatu yang tidak mudah ditemukan ketika Anda melewati momen tragis dalam hidup ini. Apa pun yang membuat Anda merasa memiliki kendali sangat membantu. Seni memiliki dampak itu pada saya. Dan itu menghubungkan, dengan cara yang sangat halus, dengan kaum muda.
Ini adalah badai yang sempurna. Bukan itu yang saya inginkan, tetapi semua elemen bersatu untuk membuatnya bekerja.
Mural pada peringatan penembakan itu menandai mural terakhir yang ke-17. Bagaimana perasaanmu? Apakah Anda akan terus melukis setelah itu?
Besok kami memiliki kesempatan besar untuk membuat pernyataan. Dan kita akan. Kami tidak kehilangan peluang. Misinya jauh lebih besar dari saat ini. Kami akan membangun platform untuk Oliver's, untuk menyampaikan maksud dan pernyataan kami. Konon, itu bukan mural terakhir.
Ini adalah mural nomor 17, mewakili para korban Parkland. Tetapi jika Anda melihat ini sebagai mural untuk para korban, dan bahwa kita memiliki masalah kekerasan senjata di seluruh negeri, saya akan terus menggunakan mural itu. Tapi saya tidak punya cukup waktu untuk membuat 100 mural sehari. Saya tidak punya cukup waktu untuk sisa hidup saya untuk membangun 40.000 mural per tahun. Saya pikir semua korban layak untuk didengar. Ke depan, kami akan menemukan cara untuk membuat mural dengan cara yang lebih cepat dan efektif.
Kami mengadakan diskusi ini di rumah kami, setiap hari, bahwa kami perlu menemukan cara untuk memberikan suara kepada setiap korban. Terlepas dari di mana dia ditembak jatuh. Terlepas dari di mana dia berakhir dengan kehidupan mereka sendiri. Terlepas dari itu di sekolah, atau di tempat musik, atau teater, atau salon yoga, atau sinagoga. Mereka semua adalah korban. Kami memahami bahwa dengan menyatukan pesan-pesan ini, kami sebenarnya mendekati ini dengan cara yang berbeda. Saya tidak perlu orang merasa sedih tentang saya. Saya tidak perlu terus menunjukkan foto Joaquin dan meminta pikiran dan doa Anda. Saya tidak membutuhkan itu.
Joaquin tidak beristirahat dengan tenang. Dia sedang beristirahat dalam kekuasaan. Dan dia akan membawa lebih banyak korban sehingga mereka dapat mengangkat suara mereka melalui metode koneksi kami kepada masyarakat, dan pesan yang jauh lebih efektif yang pada akhirnya akan mencapai urgensi yang kita miliki sebagai sebuah bangsa.
Setelah Anda menyelesaikan dan mengungkap mural, bagaimana Anda akan menghabiskan besok?
Ini adalah hari lain dari kami — Patricia dan saya sendiri — bangun di sana, berdoa untuk putra kami, dan menjadi bagian dari solusi.
Tiga kata ajaib di sini adalah "apa yang benar-benar penting." Kita perlu mengulanginya untuk diri kita sendiri sebanyak yang kita bisa. “Apa yang benar-benar penting.” Yang benar-benar penting di sini adalah menyelamatkan lebih banyak nyawa. Jika apa yang kita lakukan hari ini dapat menyelamatkan satu nyawa, maka saya baik-baik saja. Saya bisa pergi tidur di malam hari dan berkata: 'Anda tahu, kami menyelamatkan nyawa. Kami baik-baik saja.’ Dan jika kami dapat melakukan hal yang sama besok dan pada akhir tahun kami dapat menyelamatkan 365 nyawa, maka kami baik-baik saja. Tapi saya mengharapkan lebih dari itu. Saya hanya memberi tahu Anda bahwa apa yang benar-benar penting di sini — dan kita semua harus memahaminya — adalah bahwa kita memiliki urgensi. Waktu berjalan. Kami telah berbicara selama mungkin delapan menit, dan [dalam waktu itu] dua atau tiga orang baru saja ditembak jatuh di suatu tempat di Amerika Serikat. Mereka tidak akan melakukan wawancara. Tidak ada yang akan tahu nama mereka. Beberapa ibu atau ayah atau saudara perempuan atau pacar sekarang menerima berita bahwa mereka kehilangan orang yang mereka cintai.
Itulah yang benar-benar penting.
Tiga kata ajaib di sini adalah "apa yang benar-benar penting." Kita perlu mengulanginya untuk diri kita sendiri sebanyak yang kita bisa. “Apa yang benar-benar penting.” Yang benar-benar penting di sini adalah menyelamatkan lebih banyak nyawa.
Dari semua mural yang pernah kamu buat, mana yang paling sering kamu pikirkan?
Seperti yang Anda ketahui, Joaquin tidak dapat lulus. Dia meninggal tiga bulan sebelum hari kelulusan. Hari kelulusan adalah hal yang sangat penting baginya. Seorang gadis dari Chicago [yang bekerja dengan kami] kehilangan saudara laki-lakinya karena kekerasan senjata beberapa tahun sebelumnya. Saya memutuskan untuk melukis Joaquin pada hari kelulusan, mengenakan segalanya, menerima diploma dari presiden kami. Di podium, presiden adalah orang yang memberikan ijazah. Joaquin senang. Memakai sepatu ketsnya. Persis seperti yang saya pikir dia akan bertindak selama kelulusan.
Di sudut lain, saya melukis saudara laki-laki gadis itu, dan sebuah puisi yang dia tulis untuk saudara laki-lakinya. Di tengah dinding adalah Joaquin, mengenakan gaun kelulusannya, dan menerima ijazah, dan dengan ijazah terbuka di depannya, dengan wajah yang Anda miliki ketika Anda bangga pada diri sendiri. Tapi ijazah itu sebenarnya adalah sertifikat kematian. Itu adalah sertifikat sebenarnya yang kami dapatkan untuk Joaquin ketika dia dibunuh. Podium memiliki nomor "$14.000.000+," yang merupakan jumlah uang yang dibawa kampanye Presiden Trump dari NRA. Dan ini adalah Chicago. Ini adalah kota yang sangat berbahaya. Mereka telah memerangi kekerasan senjata selama bertahun-tahun, di dalam dan di luar sekolah. Dinding itu bercerita. Dengan semua karakter ini memainkan peran mereka sendiri dalam masyarakat. Itu yang saya lakukan. Dan itulah yang akan terus kami lakukan.
