Mari kita hadapi itu. Ketika Anda adalah ayah dari anak perempuan, anak laki-laki adalah musuh terburuk Anda. Atau setidaknya itulah yang seharusnya Anda pikirkan, menurut semua orang — dari media hingga sahabat Anda, yang bercanda tentang bagaimana Anda perlu beli senapan pada hari kelahiran putri Anda. Dengan tinggi 6'6", saya menganggap diri saya sangat beruntung memiliki faktor intimidasi alami. Namun, saya masih menjadi mangsa yang sama ketidakamanan yang banyak ayah rasakan ketika datang ke sayang mereka anak perempuan.
Anda lihat, setiap hari tahun lalu, saya mengantar putri kesayangan saya sendiri di prasekolah. Saya mengantarnya — bergandengan tangan — ke puncak anak tangga dan memulai “selamat tinggal rutin”. Saya akan berjongkok dan membawanya untuk pelukan erat, cium dia di dahi (dia selalu membutuhkan lebih banyak ciuman), dan mengirimnya dalam perjalanan ke hari yang penuh sedang belajar. Dan kemudian, dia selalu berteriak, "Satu pelukan lagi, Ayah!" dan berlari kembali ke saya untuk satu pelukan terakhir sebelum akhirnya pergi di pintu depan.
Tapi itu tidak berakhir di sana! Sepanjang jalan ke gedung sekolah, dia berteriak, “Aku mencintaimu, Ayah! Semoga harimu menyenangkan di tempat kerja!” Saya selalu berharap dia berhenti berteriak begitu dia melangkah masuk, tetapi saya telah diberitahu oleh beberapa guru bahwa, pada kenyataannya, dia tidak. Itu sangat menggemaskan, dan semua guru dan administrator pingsan ketika mereka melihat tampilannya. Hati saya membengkak, dan saya tersenyum lebar ketika saya pergi bekerja.
Tapi kemudian semuanya berubah.
Cerita ini dikirimkan oleh kebapakan pembaca. Pendapat yang diungkapkan dalam cerita tidak mencerminkan pendapat kebapakan sebagai publikasi. Namun, fakta bahwa kami mencetak cerita tersebut mencerminkan keyakinan bahwa ini adalah bacaan yang menarik dan berharga.
Suatu pagi musim dingin yang sangat dingin, dia meninggalkanku, tidak, ditinggalkan saya di bawah tangga. Dan mengapa, Anda mungkin bertanya, apakah anak prasekolah kecil saya yang tersayang menghancurkan hati ayahnya?
Laki-laki.
Itu benar, orang-orang. Pada usia kurang dari 5 tahun, gadis kecil saya yang manis dan berharga telah meninggalkan saya untuk seorang anak laki-laki. Sekarang, saya bukan orang yang mundur dari tantangan. Saya mengikuti mereka berdua (bergandengan tangan, ingatlah) ke puncak tangga. Dia mengobrol dengan THE BOY sepanjang perjalanan menaiki tangga. Tapi, sekali lagi, saya tidak mundur. Aku berhenti di tempat kami yang biasa, bersiap untuk "selamat tinggal rutin" yang biasa seperti biasanya.
Tapi dia tidak berhenti.
Putriku tersayang melanjutkan perjalanannya ke pintu depan, melupakan semua tentang ayahnya yang malang, tertindas, dan dibuang sampai detik terakhir. Tiba-tiba, saat dia hendak memasuki sekolah, dia berteriak, “Tunggu!” dan berlari kembali padaku.
Aku tersenyum puas pada diriku sendiri dan mengangguk pada guru terdekat. Jika saya memiliki segelas sampanye, saya akan memanggang penonton imajiner: Saya masih memenangkan hari itu, terlepas dari keberanian kehadiran anak laki-laki itu. Gadis kecilku masih diperlukan ayahnya.
Dia berlari ke arahku, lengan terentang dan berkata, "Aku butuh makan siangku!"
"Apa?" tanyaku, mengerjap tak percaya.
"Makan siang saya," katanya, mencongkel Pony kecilku kotak makan siang dari tanganku.
Aku lupa aku bahkan memilikinya. "Oh, oke," gumamku, terlalu tercengang untuk memikirkan hal lain. “Semoga harimu menyenangkan di sekolah.”
Dia berbalik untuk kembali ke sekolah, tetapi pada saat itu hari itu diselamatkan. Seolah kata-kata terakhirku telah menyalakan bola lampu, dia berkata, "Satu pelukan lagi!"
Kita dipeluk dan aku bahkan berhasil mencium keningnya sebelum dia berlari menuju sekolah tempat THE BOY menunggu dengan sabar. Saat saya memulai perjalanan panjang saya kembali ke mobil saya, saya membayangkan dia mengenakan seringai puas yang sama yang saya kenakan beberapa saat sebelumnya. Tidak ada teriakan niat baik untuk hari saya di tempat kerja. Tidak ada ciuman yang ditiupkan ke saya melalui udara. Tidak ada gelombang selamat tinggal.
Pada hari itu, semua guru memberikan kesaksian tentang seorang ayah yang patah hati.
Setelah pulih dari peristiwa traumatis, saya dapat melihat kembali saat ini untuk apa itu sebenarnya: langkah pertama bayi saya untuk mandiri. Gadis kecilku memulai sendiri di dunia yang besar dan luas ini. Bisa sangat menakutkan melihatnya tumbuh dewasa. Saya telah bersamanya sepanjang hidupnya, dan dia mulai semakin tidak membutuhkan saya. Hatiku semakin hancur di setiap langkah — sampai suatu hari, dia tidak membutuhkanku sama sekali. Saya kehilangan dia, dan tidak ada yang bisa saya lakukan untuk itu.
Setidaknya, itulah pemikiran yang terlintas di kepala saya selama acara seperti ini. Saya dipenuhi dengan kepedulian terhadap kesejahteraan anak saya. Saya khawatir saya tidak akan dibutuhkan. Tapi tentu saja, tidak ada yang benar.
Bahkan sampai hari ini, saya masih membutuhkan orang tua saya sendiri. Mereka ada untuk membantu saya saat saya menghadapi tantangan hidup. Untuk mendengarkan sakit hati saya atau membantu membayar pengeluaran yang tidak saya duga. Tidak peduli seberapa siap saya, hidup selalu menemukan cara untuk melempar bola melengkung.
Sekarang saya adalah orang tua, giliran saya untuk membesarkan generasi berikutnya. Pada akhirnya, itulah tugas kita. Kami membesarkan anak-anak kami sehingga suatu hari, mereka dapat pergi ke dunia nyata siap untuk apa pun yang terjadi selanjutnya. Kami mengajari mereka cara bekerja keras, mencuci piring, dan, ya, bahkan berteman dengan anak laki-laki.
Kami akan selalu ada saat mereka membutuhkan kami. Alih-alih patah hati, kita harus bangga pada mereka (dan siap menerima semua pelukan dan dekapan selagi mereka masih mau memberi). Kita harus melihat langkah mereka ke dunia nyata dengan kebanggaan. Lihat apa yang bisa mereka lakukan! Dan mengapa mereka bisa melakukan ini? Mengapa mereka bisa mengatasi dunia?
Karena kami mengajari mereka caranya.
Bryan Zollman adalah ayah dari dua putri di Carolina Selatan. Sebagai seorang penulis dan seorang ayah, ia telah mengumpulkan kekayaan Pony kecilku pengetahuan, pengetahuan rinci tentang Pahlawan besar 6, dan kemampuan untuk melihat pertunjukan anak-anak yang mengerikan dari jarak satu mil.