Quanto segue è stato scritto per Il forum paterno, una comunità di genitori e influencer con approfondimenti su lavoro, famiglia e vita. Se desideri unirti al Forum, scrivici a [email protected].
Carissimo figlio,
Verso la fine del 2016, hai compiuto 5 anni, il che è stato tanto eccitante per me e tua madre quanto un po' triste. hai 5 anni E l'anno prossimo, avrai 6 anni, e l'anno dopo? 7! (L'aritmetica, chiaramente, è il punto forte di papà.)
flickr / Tim Pierce
E il 2017 sarà il nostro anno più importante. Quest'anno inizierai l'asilo. Un giorno di agosto uscirai da casa nostra come un ometto dolce e innocente e tornerai grande. Per quanto elettrizzante sia per me e tua madre - e anche per te, senza dubbio - non vogliamo che quel giorno arrivi troppo presto. Sì, sarai sempre il nostro bambino, ma c'è qualcosa nell'essere in grado di prenderti tra le nostre braccia che è semplicemente magico ed è diverso da qualsiasi altra sensazione al mondo. E, beh, io e tua madre vogliamo mantenere quella sensazione il più a lungo possibile.
Forse stringerti forte è il simbolo perfetto di noi, il modo migliore per tutti noi di sapere che mamma e papà sono stati messi su questa terra per amarti e proteggerti, che scadenze e bollette, rubinetti che perdono e biancheria spiegata, non sono così importanti quanto mettere il nostro corpo tra te e il freddo, tra te e il dolore, tra te e danno. Perché questo cattolico fallito ma mai molto bravo a cominciare, sollevarti e cullarti mentre accarezza delicatamente i tuoi capelli morbidi, scuri e ricci, è il più vicino al paradiso che potrò mai ottenere.
Ed è per questo che ti auguriamo un altro anno di pura estasi, del tipo che fa tremare il tuo sedere (anche se non c'è musica) ogni volta che ci vestiamo mattina, quando getti indietro la testa, chiudi gli occhi, pompa le braccia come un uccellino impazzito, e ridi e sorridi come se la gioia stesse semplicemente esplodendo dal profondo tu. Ti auguriamo un altro anno in cui pensi che nessuno possa stringere la mano a Spider-Man perché rimarranno attaccati a lui e che un bagno di bolle da 4 pollici è la cosa più rilassante di sempre.
flickr / Philippe Put
Ti auguriamo un altro anno di domande su come Babbo Natale entra in casa nostra quando non abbiamo un camino. ("Tinker Bell esce dal buco della serratura e apre la porta d'ingresso per Babbo Natale." "Non abbiamo il buco della serratura." "Ehi! Che ne dici di un po' di zabaione?!") Ti auguriamo un altro febbraio in cui pratichi il tuo bilanciamento per "Balance Time's Day", un altro anno in cui desideri sposare solo la mamma quando sei più vecchio, di te che vuoi essere Spider-Man, no, Batman, no, Superman per Halloween e, quando sarai grande, un ufficiale di polizia, un pompiere o "l'uomo del riciclaggio". Vi auguriamo un altro anno di pensi che un albero di arancio germoglierà dalla tua pancia se mangi un seme d'arancia, un altro anno di te che pensi che i tuoi denti cadranno se non li lavi ogni mattina e notte. (Lo faranno.)
Per quanto elettrizzante sia per me e tua madre, non vogliamo che quel giorno arrivi troppo presto.
Ti auguriamo un altro anno di abbracci familiari solo perché, un altro anno di te e l'orsacchiotto Pat in avventure selvagge che nessuno vede mai ma di cui ci parli sempre più tardi. Ti auguriamo un altro anno in cui desideri sapere prima di andare a letto cosa sogneremo io e la mamma in modo che tu possa dirci con la tua voce lanuginosa e assonnata: "Ci vediamo là." Ti auguriamo un altro anno in cui pensi che giocare a calcio significa lanciare la palla a terra e scappare via il più velocemente possibile ridendo istericamente, di te che corri tra le braccia di mamma o papà ogni volta che ti prendiamo all'asilo, di te che vuoi sederti sulle ginocchia di mamma o papà ogni volta che leggere insieme.
Ti auguriamo un altro anno in cui rispondi alle esclamazioni di mamma che stai crescendo così velocemente promettendoci che "crescerai in modo più lento".
Io e la mamma non vogliamo tenerti 5 per sempre, per quanto ti amiamo e ti adoriamo come sei ora, ma lo promettiamo te che faremo tutto ciò che è in nostro potere per garantire che la tua gioia di vivere ti segua per il resto della tua vita vita.
flickr / Paul Scott
Non sarà facile. Specialmente per te.
Per te, carissima bambina, ti auguriamo un anno in più di non conoscere il razzismo, di non conoscere l'ignoranza e di non conoscere l'odio per il solo colore della tua pelle. Ti auguriamo un altro anno di non conoscere la paura e la cautela con cui dovrai navigare il mondo una volta che le persone smettono di vederti come un adorabile ragazzino afroamericano e iniziano a vederti come un potenziale minaccia.
"La luce defluisce dagli occhi di questi ragazzini", dice un'amica di mamma che lavora con i bambini piccoli e che, come te, ha una bellissima pelle color cioccolato. "Puoi letteralmente vederlo accadere."
Bene, lotteremo per quella luce con tutto ciò che abbiamo, perché vogliamo che tu sappia che non sei definito dal tuo aspetto e vogliamo che tu lo mostri a ogni altro bambino, bianco o nero, ragazzo o ragazza, che quello che c'è dentro una persona è ciò che conta, nonostante gli stereotipi, nonostante le 10 mele marce in uno staio di 11, nonostante le immeritate privilegi.
Ecco perché ti auguriamo un altro anno di pura estasi.
Che tu possa esprimerti più chiaramente, per noi parlare di come ti senti, sarà una buona parte del prossimo anno. Non vediamo l'ora di farlo.
Mamma e papà non possono proteggerti da tutto, dolce ragazzo, specialmente dal passare del tempo e specialmente da ogni persona meschina, chiusa di mente, paurosa e dal cuore brutto del mondo, e ci sono molte di loro. Tuttavia, possiamo prepararti ad affrontare le sfide che affronterai con una mente acuta, un cuore aperto e con grazia abbondante.
Mamma e papà non vogliono che tu rimanga 5 per sempre. Vogliamo solo che tu rimanga nel cuore per il resto della tua vita.
Con il più amore,
papà
Anthony Mariani, un ex freelance per The Village Voice, l'Oxford American e la rivista Paste, un collaboratore regolare del Forum paterno, e l'editore di and critico d 'arte per il Fort Worth Weekly, ha recentemente finito di scrivere un libro di memorie sulla genitorialità / età adulta / alcolismo che è ovviamente "troppo reale, amico!" (parole sue) per qualsiasi editore statunitense, rispettabile o meno. Può essere raggiunto a [email protected].