Tutto è iniziato come una bella idea. O almeno, lo pensavo.
Conserverei le scarpe dei miei due (e poi tre) bambini quando sono diventate troppo grandi e le appenderei alle travi del mio garage. In questo modo, quando ero là fuori ad armeggiare con il tosaerba o a smanettare con la mia attrezzatura da pesca, sorridevo ogni tanto quando Ho notato il primo paio di minuscoli stivali da lavoro di Henry o l'imitazione che Crocs Violet ha indossato durante la sua seconda estate di vita.
Ha funzionato anche. Usando dello spago rustico, mi sono diretto verso le travi per far dondolare stivali da pompiere accanto a infradito e scarpe da ginnastica Dora accanto a scarpe da chiesa lucide. Era come se i ricordi arrivassero fluttuando dal cielo.
Ogni volta che entravo in garage, vedevo questa scarpa o quella, e ogni volta sono stata trasportata indietro in un momento particolare condiviso con i miei figli. Rastrellare foglie. Correre sulla spiaggia. Entrare nella cacca di cane al parco. Lo amavo. Era la mia versione di Chuck Taylor appesa a una linea telefonica. Ed è stata, se lo dico io stesso, una dannata buona idea.
Il passato è avaro. Il tempo è un ladro. Dimentichiamo molto più di quanto meritiamo di ricordare.
Ma niente dura per sempre, anche quando fai del tuo meglio per allungarlo. Dopo alcuni anni arrivò il divorzio e con esso il cambiamento. Nuove case in cui vivere. Non più grande garage. E ho finito con alcune borse traboccanti di scarpe per bambini di ieri.
flickr / James Yeo
Ora cosa?
Li sto guardando proprio ora. Li ho tirati fuori così posso fare una foto per questo articolo e anche adesso, anche in questo secondo mentre fisso la mia "collezione", sono sbalordito su due livelli completamente diversi.
Da una parte mi sento un po' sciocco. Voglio dire, chi lo fa, giusto? Chi salva le vecchie scarpe per scopi sentimentali? È normale? E se non è normale, allora cos'è? Mi sto aggrappando disperatamente a qualche angolo del passato che è meglio lasciare dietro di me? O sto semplicemente cercando di ricordare prima di dimenticare?
Non c'è dubbio che il solo vedere queste scarpe davanti alla mia faccia sia evocativo. Mentre mi siedo qui, fissando gli stivali dei Beatles marroni con cerniera che ho comprato a Henry in un negozio di rivendita tre anni fa, posso onestamente dire che non li ricorderei se non li avessi semplicemente scaricati fuori dalla borsa che ho accumulato per l'ultima coppia anni. Sono schizzati di vernice rossa da quando è tornato a casa dopo aver aiutato suo zio Dave a dipingere una panchina un'estate.
Il solo vederli ora mi riporta a questo. Ricordo quanto fosse orgoglioso mio figlio di aver fatto "un lavoro da ragazzone" con suo zio, come era raggiante quando fissavo i suoi stivali appena dipinti e come l'ho abbracciato e gli ho detto che erano fantastici.
Non credo che avrei ricordato quel bel momento se non mi fossi imbattuto in questi stivali proprio ora. Davvero no. Il passato è avaro. Il tempo è un ladro. Dimentichiamo molto più di quanto meritiamo di ricordare.
flickr / Nickie
Buttare via queste scarpe sembrerebbe la cosa normale da fare per la maggior parte delle persone, eh? Ma forse va bene anche tenerli. Almeno per un po. Perché a me, buttandoli via sembra, non so; mi sembra sbagliato, come se stessi buttando via i ricordi.
Senti, so che la maggior parte delle persone si acciglierà all'idea e dirà: "Questo ragazzo è pazzo". Ma guardando il tavolo della mia cucina ricoperta dalle vecchie scarpe di Violet e Henry e Charlie stamattina, non sono così sicuro che mi importi di quello che potrebbero fare gli altri pensare.
Lo amavo. Era la mia versione di Chuck Taylor appesa a una linea telefonica.
Le scarpe sono troppo consumate per far divertire qualsiasi altro bambino, e cestinarle significherà che se ne saranno andate per sempre.
Ma nasconderli in armadi bui, romperli una o due volte l'anno, di solito quando li ho completamente dimenticati mentre cerco di nascondere qualcos'altro... mi sta bene. Mi piace incrociarli. Mi piace imbattermi nel nostro passato condiviso quando meno me lo aspetto.
flickr / KOMUnews
Inoltre, sai, potrei avere un garage più grande un giorno. O un uomo delle caverne, chi lo sa.
Forse un giorno sono destinato a diventare un vecchio; un nonno, si spera, con una Cappella Sistina di un soffitto con ogni paio di calci che i miei figli hanno mai drogato attraverso il fango appeso sopra di me come le nuvole del paradiso.
È così sbagliato?
Non lo so. Ma ho ancora queste scarpe dopo tutti questi anni, quindi forse lo scopriremo.
Questo articolo è stato sindacato da balbettio. Leggi di più da Babble di seguito:
- Lo studio rileva che il 50% dei genitori che dormono insieme mentono al riguardo
- C'è un motivo per cui i bambini si aggrappano a Boobs
- Uno studio dice che dare ai bambini compiti in realtà li rende più di successo
