Buon padre,
Non sono uno che crede nei fantasmi o nel male o in nessuna di quelle sciocchezze, ma il mio bambino di quattro anni potrebbe essere puro male. Prima di tutto, lei ha terrori notturni. Quelli cattivi. E dice cose da ragazzini inquietanti nel cuore della notte, con gli occhi spenti e un corpo rigido ("Ma io non voglio ferire nessuno" è uno di questi grandi successi). Ma questo è un terrore notturno. Capisco. lo scarto. È quando è sveglia che mi preoccupo.
Prendi l'altro giorno al tavolo del mestiere. Stiamo facendo i fiocchi di neve e così tiro fuori le forbici "vere" buone per i fiocchi di neve. Le dico di stare attenta e lei dice "Okay" e inizia a tagliare lentamente. Poi dice: "Se ti tagliassi gli occhi, cosa succederebbe papà?" senza alzare gli occhi o guardare negli occhi. Le ho detto di non parlare così. Cos'altro avrei dovuto dire?
Poi, l'altra sera, stavo cambiando il pannolino alla bambina di sei mesi e lei è entrata nella stanza. Lei dice "Perché sei in questa stanza con l'uomo cattivo?" La stanza era vuota. Poi dice: "Penso che dovrei uccidere l'uomo cattivo. Dovrei uccidere l'uomo cattivo stanotte con un coltello e una pistola". Non abbiamo pistole in casa e non le permettiamo di vedere film con violenza armata. Abbiamo dei coltelli in casa e sono preoccupato di essere l'uomo cattivo e che lei mi accoltelli.
Chiaramente questo non è normale. Che cazzo faccio?
Spaventato a Fort Worth
Non sono sicuro se questo ti farà sentire meglio o peggio, ma non sono d'accordo con l'affermazione di base che il comportamento di tua figlia non è normale. È strano? Suona inquietante AF? È tabù? Sì. Sì. E sì.
È anormale? No. Non per un bambino in età prescolare.
Se dicessi che tua figlia era un'adolescente, potrei essere preoccupato. Ma non sarei nemmeno convinto che non stia cercando di scherzare con te. Se mi dicessi che tua figlia aveva 30 anni, mi preoccuperei ancora di più e ti suggerirei di trovare un modo per aiutarla ad accedere ai servizi di salute mentale. Ma sarei solo preoccupato perché gli adulti sono fatti per avere un senso delle norme sociali e culturali che governano le nostre interazioni quotidiane. I bambini di quattro anni, poiché hanno vissuto solo quattro anni sul pianeta terra, e per lo più con i genitori e altri bambini della loro età, non hanno la minima idea di quale sia l'ambiente sociale e regole culturali sono. Invece, stanno sperimentando le norme. Stanno trattando. Stanno imparando. E sì, a volte quel processo di apprendimento è dannatamente inquietante.
È particolarmente inquietante nel tuo senso che tua figlia si diletta nei tabù della violenza. Quindi il fattore spaventoso è amplificato dalla tua dissonanza cognitiva: ecco la tua figlia perfetta, bella e dolce che parla di omicidio-morte-uccisione di un uomo cattivo. Non calcola.
Ma guarda, se tua figlia dicesse cose più banali ma ugualmente tabù, probabilmente non mi avresti scritto. Ad esempio, mio figlio di 6 anni è ossessionato dallo scatologico. Come molti nella sua coorte, la cacca è affascinante. È affascinante per molte ragioni, tra cui quanto profondamente il soggetto disgusti gli adulti e quanto si senta ribelle e potente quando gli adulti sono disgustati dalle chiacchiere sulla cacca. E in questo momento quel disgusto è un evento comune a casa mia. Su base settimanale, risponderà a una domanda con un commento sulla cacca. Cosa vuoi per cena? Cacca. Hai fatto lavati i denti? Mi sono lavato i denti con la cacca. Questo è il suo equivalente di essere un fumetto "spigoloso".
La nostra risposta per l'ultimo anno o giù di lì non è stata utile. Quando diceva queste cose io e mia moglie ci sentivamo disgustati e arrabbiati. E questo gli ha fatto pensare che fosse ancora più divertente. Solo un paio di mesi fa abbiamo iniziato a moderare la nostra reazione al disinteresse impassibile. E sembra funzionare. L'altro giorno gli ho letto un libro su una scoreggia, che pensavo avrebbe trovato esilarante. Non mi aspettavo la sua risposta. "Ho perso il mio senso dell'umorismo delle scoregge", mi ha detto, il che era sia una cosa divertente che triste da dire.
Penso che mio figlio diventerà da grande una specie di feticista della cacca? No. Lo so perché mentre parla di cacca, non cerca la cosa reale. Sta solo spingendo i confini, che è una cosa molto tipica da fare.
Ecco la buona notizia! In nessun punto della tua lettera hai suggerito che tua figlia sia stata violenta. Se avesse seguito le sue strane domande sulla violenza attaccandoti agli occhi con l'estremità mortale delle buone forbici, beh, questa sarebbe una colonna diversa. Ma non sembra essere così. Fortunatamente, sta solo parlando. Ma non solo parlando. Sta anche comunicando.
Penso che tua figlia lo sia testare i confini. Parte di ciò è evidente nel fatto che sta facendo domande e non facendo minacce esplicite (a parte quella al "cattivo uomo", che, no, non credo che tu sia). Ma hai anche detto che lei ha terrori notturni. E il fatto è che i terrori notturni non sono uno scherzo. Possono sentirsi reali, viscerali ed estremamente presenti. Penso che ci sia una chiara possibilità che nelle circostanze di tua figlia, lei possa cercare di trovare la lingua per navigare in quell'esperienza oscura e spesso spaventosa in un modo che abbia senso. Ma, avendo quattro anni, ha mezzi limitati, sia verbalmente che intellettualmente, per dare un senso a quello che sta succedendo. È qui che entri in gioco tu.
Quello che mi interessa è la tua reazione a queste affermazioni spaventose. In una di queste circostanze, essenzialmente la metti a tacere dicendole di non parlare in quel modo. Hai offerto in qualche modo lei? dovrebbe parlare? Hai spiegato perché fa paura parlare così?
Hai la capacità di andare fino in fondo a queste cose. E fino a quando non lo fai, non puoi davvero sapere se queste affermazioni bizzarre e spaventose sono semplici superamenti dei limiti prescolari o qualcosa che richiede un intervento serio.
Ecco la mia ricetta finale: sappi che tua figlia è molto probabilmente perfettamente normale e fai un respiro profondo per calmarti. Non c'è motivo di chiamare un esorcista. Ma anche, la prossima volta che succede qualcosa del genere, per favore sostituisci la tua paura con la curiosità. Avvia un dialogo. Non c'è motivo per cui non puoi dirle che se ti tagliasse gli occhi saresti molto molto ferito e non saresti più in grado di vedere e spaventato. Puoi anche chiedere come la farebbe sentire. E questo può portare a parlare di come le altre persone potrebbero essere spaventate quando dice cose del genere.
Quando parla dell'"uomo cattivo", puoi chiederle chi è. Puoi chiederle se è finto o reale. Puoi chiedere cosa pensa significhi uccidere o chiedere dove ne ha sentito parlare. Rendi le tue domande aperte. Lasciala parlare e falla parlare.
Saprai dalle sue risposte se sta succedendo qualcosa di veramente preoccupante che richiede l'aiuto di uno psicologo infantile. Le possibilità, credo, sono scarse. Ma non lo saprai fino a quando non le chiedi come la fanno sentire queste cose, o non cerca davvero di ferire qualcuno o qualcosa.
Infine, non lasciare che questa stranezza ti isoli da tuo figlio. Raddoppia l'amore. Raddoppia le coccole. Sembra che potrebbe averne bisogno.
