"Cos'è un testamento, papà?" Sono i due terzi della lettura di mio figlio di cinque anni Matilda, il classico di Roald Dahl storia di una ragazza precoce con tendenze mentaliste. Ci sono molte parole nell'opera di Roald Dahl che sono difficili da tradurre dallo swatchcollop e dal bogglebox di Il GGG al Whangdoodles e Vermicious Knids è in Charlie e la fabbrica di cioccolato e il suo seguito. Ma un testamento, come nel documento con cui Magnus Honey, il padre della gentile maestra di Matilda Jenny Honey, lasciò alla figlia il suo beni prima di essere assassinato da sua cognata (e il capo di sua figlia, Agatha Trunchbull, è stato quello che mi ha fermato nella mia brani.
Un testamento, ho spiegato, è qualcosa che scrivi così quando muori così le persone sanno cosa fare con le tue cose. Mio figlio ha fatto una pausa e poi ha chiesto, balbettando come fanno i bambini della sua età quando il loro desiderio di dire qualcosa supera il forma di quello che stanno cercando di dire "Papà... um... papà... papà, um, cosa faremo con tutte le tue cose quando tu morire?"
Ci sono molti modi per leggere Roald Dahl, ma eccone quattro. Ho conosciuto Dahl per la prima volta da bambino, con libri come Matilda, James e la pesca gigante, I Twit, e Charlie e la fabbrica di cioccolato. Uno li legge con interesse e solo un senso di presentimento. Poi cresci un po' e ti apri al lavoro più oscuro di Dahl. Da adolescente, ricordo l'emozione di trovare il Roald Dahl OmnibuS, un denso compendio cartonato di storie sullo scambio di mogli (“Il Grande Switcheroo”), una frenetica festa del cazzo ("Cagna") e il commercio della carne ("Pelle“). Woah, uno pensa. Poi, si legge di Roald Dahl. Attraverso le pagine delle sue memorie strazianti Ragazzo e Andando da solo, entrambi cosparsi di orribili e sadici abusi, si comincia a vedere come la magia letta finora sia sostenuta da un trauma. E infine, come sto facendo adesso, si legge, o meglio si rilegge, Roald Dahl ai propri figli. Ad ogni livello, le storie dell'alto e scuro Dahl rifrangono la luce in modo diverso.
"Il GGG" di Dahl, illustrato da Quentin Blake
Matilda è la nostra seconda incursione nell'universo Dahl. Tecnicamente, è il nostro terzo. ho provato a leggere Il GGG ai ragazzi un anno fa, ma erano troppo terrorizzati dal primissimo capitolo, "The Witching Hour". "Mi fa venire gli incubi", ha detto il mio bambino di tre anni. Così leggiamo il classico saturnino di Tomi Ungerer uomo luna Invece.
Il nostro primo completamento con successo è stato James e la pesca gigante. Ricordo quanto mi sembrava pacifico da bambino fluttuare sopra il mondo in un grande frutto con nocciolo, morbido e profumato. Ma anche questo racconto fantastico, mi sono subito ricordato quando l'ho riletto ad alta voce, inizia con la morte di i genitori del giovane James e la sua eventuale adozione da parte di due zie terribilmente crudeli, zia Spiker e zia Sponge. Ci vuole molto tempo per elaborare il loro abuso di James prima di arrivare alla pesca.
Ed è stato durante questi capitoli che il mio pubblico ha iniziato a porre le domande che mi hanno scosso nella loro innocenza. I miei figli sapevano che i genitori potevano morire. Che potevano accettare, con tristezza ovviamente. Ma che gli adulti potessero esistere meschini e violenti come le zie non calcolavano. "Perché", si chiedevano, "erano così cattivi con James?" "Cosa ha fatto loro?" ha chiesto il mio maggiore.
"L'enorme coccodrillo" di Dahl, illustrato da Quentin Blake
Inavvertitamente, avevo aperto un mondo in cui la stessa famiglia di un bambino poteva essere fonte di sofferenza. Finora avevamo abitato in un mondo di Coniglietto in fugae Indovina quanto ti amo?. Anche nei libri che contengono conflitti tra genitori, la cosiddetta crudeltà aveva avuto una causa. In caso di Il ragazzo che piangeva ninja, i genitori di Tim hanno costretto Tim ad annaffiare il giardino perché pensavano che stesse mentendo. Inoltre, innaffiare il giardino è un po' divertente.
Ma nel mondo Dahl, il motivo per cui gli adulti sono scadenti con i bambini non ha nulla a che fare con il bambino e ha tutto a che fare con la natura sadica degli adulti. Per un bambino, questa scomoda scombussolamento è ugualmente intrigante e sconcertante. Mentre leggevo pagine e pagine di ciò che è essenzialmente un abuso sui minori, per non parlare di omicidi e incidenti di morte prematura, potevo scegliere di ammorbidire o smorzare il linguaggio di Dahl. Forse, per esempio, quando Trunchbull strappa il povero Rupert dalla sedia in... Matilda, potrei saltare la parte in cui, tenendolo, lei scatena questa scarica di insulti:
"Piccolo lumacone ignorante!" gridò il Trunchbull. “Stupida erbaccia! Criceto dalla testa vuota! Stupido pezzo di colla!»
Miss Trunchbull da "Matilda" di Dahl, illustrata da Quentin Blake
Assolutamente nessuna di queste parole - tranne forse un po' di colla - è ammessa in casa nostra. O poche pagine dopo, c'è la tentazione di saltare una sezione estesa in cui Trunchbull vittimizza un ragazzino di nome Eric per quelle che sembrano ore con una pazienza e una ferocia da tigre:
"... scrivi cosa."
"Non capisco", ha detto Eric. "Cosa vuoi che scriva?"
“Scrivi cosa, idiota! Scrivi la parola 'cosa'!”
“W... O... T», disse Eric, rispondendo troppo in fretta. C'era un brutto silenzio. "Ti darò un'altra possibilità", disse Trunchbull, senza muoversi.
«Ah sì, lo so», disse Eric. “Ha una H dentro. W... H... O... T. È facile."
"Fantastic Mr. Fox" di Dahl, illustrato da Quentin Blake
Le cose non finiscono bene per Eric. E posso vedere i miei ragazzi quagliare solo immaginando la scena. Eppure, allo stesso tempo, lo spirito di Dahl mi frena. Perché ciò che rende caro lui e tanti autori come lui, ma soprattutto lui, ai bambini è il suo rifiuto di distogliere lo sguardo da quanto terribilmente crudeli possano essere gli adulti. Per me, quando avevo la loro età, quella mescolanza di terrore e di brivido con cui consumavo le sue parole permeava anche le parole della loro magia permanente. Non leggi semplicemente Dahl, affermi la lingua inglese. Così ho letto ogni idiota e stupido, allungare drammaticamente i momenti di sadismo. So che tutto si risolverà alla fine, che la vendetta sarà attuata da una piccola persona contro il mondo.
Ma ovviamente c'è anche una parte egoistica. Dopo aver trascorso 30 minuti in compagnia dei Wormwoods o dei Twits o delle zie Sponge e Spiker, i miei figli sono un po' più veloci a rispondere al mio "Ti amo" rispetto a prima. Chissà se le visioni della distopia di Dahl perseguitano i loro sogni. Ma almeno quando si sveglieranno, sapranno quanto sono fortunati perché non tutti i bambini hanno un padre che pensa di essere gloriosi fagioli umani.
