Tomi Ungerer, l'ultimo fuorilegge libro per bambini autori, è morto pochi giorni fa nella sua casa in Francia. Aveva 87 anni. Se leggi i suoi libri ai tuoi figli ogni sera, come ho fatto io, questa è una notizia agrodolce. È triste perché se n'è andato; dolce perché le sue storie non andranno da nessuna parte presto.
Dei tanti, tantissimi lavori di Ungerer, il mio preferito è forse uomo luna, la sua storia del 1966 di a pallido visitatore lunare il quale, dopo un breve disastroso soggiorno sulla Terra, si rende conto che non sarà mai in pace. E così alla luna ritorna. Il libro è di volta in volta malinconico, gioioso, sorprendente, spiritoso, emozionante e divertente. Sebbene i colori siano audaci, come il meglio di ogni cosa, la storia riposa nel crepuscolo. O, più appropriatamente per a libro per bambini, al crepuscolo.
Tomi Ungerer è stato anche l'artista che mi ha ispirato a scrivere libri per bambini. Sospetto di non essere il solo a considerarlo una stella polare. Anche se da ragazzo avevo letto, ovviamente, Maurice Sendak e William Steig, due autori che allo stesso modo hanno iniettato Big Feeling nel lavoro dei loro figli, stavo scoprendo una riedizione del 2009 di
Storia dopo storia, da uomo luna a lavori minori come Il Cappello, Emile, Adelaide, Crictor, Flix, e Otto, Ungerer ha creato universi in cui l'appartenenza era provvisoria, dove i cuori erano spezzati, dove la paura formava tuttavia un velo attraverso il quale l'amore e la gentilezza facevano capolino. Gli addii erano inevitabili, abbondanti e pieni di lacrime.
Più scoprivo sulla storia della vita di Ungerer, più mi innamoravo. Ho empatizzato con la sua infanzia, a Strasburgo, in Francia, dove è stato preso tra l'identità francese e tedesca, rotolato avanti e indietro come una massa di pasta. Non c'è da stupirsi che così tanti dei suoi personaggi soffrano di un senso di non appartenenza!
Poi, quando ho scoperto che si dilettava anche di arte pornografica con un libro intitolato Fornicon, e, per un periodo, è stato il critico del ristorante per Playboy, il mio cuore è stato completamente conquistato. Mi chiedevo perché fosse così vistosamente assente dalla mia biblioteca giovanile e quando l'ho scoperto il motivo per cui sono svenuto.
Si scopre che nel 1973, dopo che il suo trambusto pornografico è stato "scoperto", si è trovato di fronte a un orgoglio di bibliotecari arrabbiati a una conferenza di bibliotecari. Uno dei libri arrabbiati gli ha chiesto come avrebbe potuto disegnare immagini così disgustose... Fornicon è pieno di stronzi felici che si scopano con una serie di dildo meccanici — Ungerer ha risposto: "Se la gente non scopa, tu non avresti figli, e senza figli saresti senza lavoro!” Dopo di ciò, fu a tutti gli effetti esiliato. Ha vissuto il resto della sua vita in Francia e nell'Irlanda occidentale.
Subito dopo aver sentito questo, ho rintracciato una copia di Fornicon, pagando una fortuna per questo.
Qualche anno fa c'era uno spettacolo dedicato a Ungerer's lavorare a New York. Sono venuto con la mia copia di Fornicon infilato in tasca. Tomi era lì, su una sedia a rotelle ma ancora molto alto. Arte originale da uomo luna appesi alle pareti e la galleria si riempì di vecchi amici e nuovi ammiratori. Volevo in qualche modo connettermi con questo mio inattivo. Ho pensato, forse, che produrre il suo libro fuori catalogo avrebbe funzionato.
Quando mi sono avvicinato a lui, tuttavia, sono stato preceduto da una signora che, come Tomi, aveva settant'anni o ottanta. Si è subito lanciata in un aneddoto su come, una volta da giovani, avessero avuto una relazione. Dal piacevole cenno del capo di Tomi, ho capito che non era la sua unica conquista. Ha ricordato ridendo come l'ha messa nell'armadio quando il suo partner è tornato a casa o lei nel suo dopo che il suo partner li ha interrotti. Nessuno dei due ricordava ma, immagino, è andato tutto bene. È stata una bella storia e un atto difficile da seguire. Quindi mi sono semplicemente messo da parte, crogiolandomi nel suo passato dissoluto che ricordava.
Ora che Tomi si è liberato di queste spoglie mortali, sono felice di riferire che non solo mi porto dietro uomo luna - e Adelaide, il canguro volante e i tre predoni dal cuore tenero e Emile, il polpo virtuosistico - con me ovunque vada, ma anche i miei figli. Ieri sera abbiamo letto i libri di Tomi. Li rileggeremo stasera e anche domani sera.
