"Guarda, c'è l'Orsa Maggiore!" disse mio figlio maggiore, indicando una costellazione che rischiarava l'oscurità che si addensa sopra il nostro accampamento.
"Hai ragione!" dissi, sinceramente impressionato. Non sapevo che potesse individuare le costellazioni. Non usciamo molto la sera. Non sono un nottambulo e lui ha 7 anni.
Perché eravamo fuori alle 22:30? in una notte infrasettimanale, accanto a un falò scoppiettante, ancora parlando a lungo dopo che i nostri compagni campeggiatori erano andati a letto? Perché avevo preso una decisione e l'unico modo per capire se si sarebbe rivelato disastroso era guardare. Quindi, ho visto il mio bambino di 7 anni tirare le ginocchia al petto su una sedia da campo pieghevole e fissare, con occhi vitrei, le fiamme tremolanti. Ho visto suo fratello di 5 anni cantare sottovoce nella tenda vicina. Ho guardato le lucciole e ho riflettuto sul fatto che potevo contare sulle mie dita quante volte ero stato fuori con i miei ragazzi nel buio della notte. Mi è piaciuto un po'.
Ho avuto l'idea di far scorrere l'ora di andare a letto e abbracciare l'oscurità, beh, dalla Russia. I genitori russi hanno un approccio notoriamente rilassato all'ora di andare a letto e, in uno stile molto russo, abbracciano la genitorialità al buio. Questo mi ha incuriosito non solo perché lavoro quando c'è luce, ma anche perché mi sembra strano imporre una sorta di separazione tra i bambini e la notte. Dopo tutto, non c'è niente che non vada nella notte. Forse, pensai, i genitori russi sapevano qualcosa che io non sapevo.
Di nuovo, c'era solo un modo per scoprirlo.
La mia famiglia aveva a lungo aderito a orari di andare a letto rigorosi e in gran parte immobili. La nostra routine della buonanotte è iniziata alle 19:30 e i nostri figli erano sotto le coperte alle 20:00. ogni notte senza fallo. Certo, l'inflessibilità ha iniettato una certa quantità di stress nelle nostre serate. Quello stress porterebbe inevitabilmente me e mia moglie a diventare rumorosi e i nostri figli a trascinare i piedi e fare tutto ciò che è in loro potere per evitare di doversi sdraiare. Non era l'ideale e, sì, l'esperimento russo potrebbe essere stato almeno in parte un atto di evitamento.
Se è così, non è stato il primo. Di recente avevamo deciso di eliminare parte dello stress stabilendo una regola secondo cui i nostri figli potevano stare svegli quanto volevano, a condizione che fossero nel loro letto. La regola ha permesso a me e mia moglie di smettere di urlare "vai a dormire", ma non ha fatto nulla per risolvere lo stress di arrivare in camera da letto in primo luogo. Volevo sapere come sarebbero cambiate le cose se avessimo semplicemente lasciato che i nostri figli stessero alzati, fuori dal letto, come un bambino russo.
Abbiamo deciso di iniziare il nostro esperimento in campeggio. Aveva senso, in un certo senso. Dopotutto, era quasi il solstizio d'estate e né io né mia moglie eravamo particolarmente interessati a costringere i nostri figli in una tenda a dormire mentre il cielo era ancora azzurro. Inoltre, significava che potevamo creare s'mores e raccontare storie, che è esattamente quello che abbiamo fatto.
Ma a un certo punto, la situazione sembrava sempre più ridicola. Ho dovuto dire a mio figlio di andare a letto a un certo punto, giusto? L'unica altra opzione era che alla fine sarebbero svenuti dove si trovavano. Almeno, così mi sembrava. Quindi, mentre si avvicinavano le 23:00, io e mia moglie abbiamo accompagnato il bambino di 7 anni alla tenda. Ben presto tacquero entrambi.
La mattina dopo, il bambino di 7 anni era in piedi con gli uccelli. Poche ore dopo, però, era un pasticcio piagnucoloso. Chiaramente, non aveva dormito abbastanza. Il bambino di 5 anni, d'altra parte, ha dormito fino alle 10 del mattino ed è uscito riposato e turbolento come sempre. È stata una combinazione disastrosa. Il bambino di 5 anni poteva percepire la debolezza di suo fratello e ha fatto praticamente tutto il possibile per farlo incazzare. Presto, il bambino di 7 anni era in lacrime. Le escursioni programmate per la giornata sono state annullate. Abbiamo fatto le valigie e siamo tornati a casa.
Ma non rinunciavamo all'esperimento. Quella notte, abbiamo guardato un paio di film per famiglie, rimanendo svegli fino alle 21:30. Quando abbiamo notato che i ragazzi erano silenziosi, assonnati e suggestionabili, li abbiamo spinti verso lo spazzolino da denti e il letto. Hanno obbedito facilmente e sono andati a dormire velocemente.
La notte seguente fu più o meno la stessa. I ragazzi sembravano adattarsi bene al nuovo ritmo. E senza lo stress di colpire un segno preciso, io e mia moglie eravamo più tranquilli. Durante la lettura delle favole della buonanotte, le nostre voci ora mancavano di quel tono acuto di disperazione e frustrazione, e questo faceva sembrare il dottor Seuss molto più amichevole di quanto non avesse fatto in diversi mesi.
Ma a metà settimana sembrava che i nostri ragazzi si fossero abituati alla nuova routine. Dormivano di più, il che significava che avevano più energia in ritardo, il che significava che io e mia moglie guardavamo la TV nella nostra stanza, potevamo sentire i ragazzi in fondo al corridoio ridacchiare tra loro fino a tardi notte.
Alla fine, una sera continuarono a suonare dopo che io e mia moglie avevamo spento le luci per dormire. Questo non andrebbe bene. Peggio ancora, non riuscivano a dormire nelle ultime 8 del mattino, il che rendeva tutti stanchi e irritabili. La mia famiglia, desiderosa di strutture come loro, ha incolpato me del problema. Ad essere onesti, è stata tutta colpa mia, anche se il mio cuore era nel posto giusto.
"Possiamo smettere di essere russi, adesso?" mi chiese mia moglie con profonda esasperazione.
«Sì», dissi. E lo abbiamo fatto.
Questo non vuol dire, tuttavia, che ho rinunciato volentieri al pensiero russo. Ho trovato molto apprezzato la flessibilità dell'approccio all'ora di andare a letto e l'esposizione dei nostri figli alla notte, che è un paese a sé stante. Penso che nel nostro zelo per un rigoroso programma di sonno, mia moglie ed io avevamo dimenticato quanta magia potesse riservare la notte per un bambino sveglio e pronto a esplorare. Durante la settimana, avevo visto mio figlio ascoltare i suoni della notte che chiamavano gli uccelli e catturare lucciole tra le mani. Li avevo visti giocare con la torcia elettrica nell'oscurità e meravigliarsi della bellezza delle stelle.
Anche l'ora di andare a letto era stata molto meno stressante. C'era una certa facilità nel sapere che non stavamo correndo contro il tempo, il che rendeva la routine notturna molto più piacevole per tutti. Questo, di per sé, era rivelatore.
Capisco che quando i miei ragazzi erano bambini, una rigorosa routine del sonno era essenziale. Ma l'esperimento mi ha mostrato che tutti sono cresciuti molto. La facilità dell'ora di andare a letto è diventata più importante della sua struttura.
Anche se non permetteremo più ai nostri ragazzi di stare svegli fino a mezzanotte, penso che manterremo una presa più libera sulla cosa. Dopo tutto, è più facile colpire un bersaglio più grande.
Questo articolo è stato originariamente pubblicato su