Questi pensieri hanno pesato sul mio cuore e ultimamente non posso sfuggirgli. Per quanto io e mia figlia siamo vicine ora, per quanto abbiamo passato insieme e per quanto so che è sinceramente felice, c'è questo costante senso di colpa e vergogna che mi perseguita.
Il senso di colpa viene da così tanti posti diversi. Colpevole di averla avuta da adolescente e di non sapere cosa diavolo stavo facendo. Ha sopportato anni di spostamenti da un posto all'altro, noi che vivevamo con mio cugino, avanti e indietro da di mia madre, io che faccio lavori part-time poco pagati e mi permetto a malapena qualsiasi tipo di vita oltre il necessità. Odio persino pensare a quei tempi. Mi fa male il cuore.
Mi sento in colpa per averla lasciata per quattro anni e aver accettato una borsa di studio universitaria a centinaia di chilometri da casa. Aveva solo 1 anno. La vedevo per un paio di settimane durante l'estate e la ascoltavo borbottare al telefono ogni settimana dalla mia stanza del dormitorio, ma non mi sentivo nemmeno un genitore. Quel senso di colpa mi scuote ancora perché avrei potuto essere a casa ad aiutarla a vivere una vita migliore. Anche nella fase del bambino, le è stato chiesto di essere resiliente.
Mi sento in colpa ora che ha 16 anni e solo negli ultimi anni sono diventato in qualche modo finanziariamente stabile. Colpevole perché sto ancora inseguendo i miei sogni invece di viverli già. Dovrei essere più avanti ormai. Non dovrei essere in questo piccolo appartamento anche se è in un quartiere meraviglioso. Dovremmo essere in una residenza cittadina dove in realtà c'è una certa separazione tra la cucina e il soggiorno.
Questa storia è stata presentata da a Paterno lettore. Le opinioni espresse nella storia non riflettono le opinioni di Paterno come pubblicazione. Il fatto che stiamo condividendo la storia, tuttavia, riflette la convinzione che sia una lettura interessante e utile.
Ed è qui che entra in gioco la vergogna. Perché non importa quello che faccio, non posso tornare indietro nel tempo. È successo, quando ero ancora al liceo, ancora ingenuo, immaturo e troppo sicuro di sé, pensando che crescere un bambino in uno scantinato di forse 350 piedi sembrasse logico.
Mi vergogno di aver dovuto prendere in prestito denaro per comprare i suoi regali di compleanno. Mi vergogno quando per qualche motivo mia madre ha portato mia figlia al mio lavoro in un negozio di scarpe scontato. Mia figlia ha pensato che fosse così bello vedere suo padre al lavoro. Ho quasi pianto e poi ho fatto esplodere mia madre per aver pensato che andasse bene.
Mento su quanto tempo fa ho aperto il suo fondo per il college, e ora sto depositando freneticamente ogni dollaro che posso risparmiare per risparmiarmi la vergogna di non essere in grado di sostenere la sua istruzione.
Ho sempre conosciuto il mio potenziale. Questo è ciò che lo rende ancora peggiore. Sapevo che sarei arrivato dove sono adesso. Ma c'è questa cosa che mi divora, che mi dice che è troppo tardi. È tutto troppo tardi. Tra un anno e mezzo andrà all'università e non posso fare a meno di pensare: cosa ho fatto davvero per lei? Quale vantaggio le ho dato in modo che potesse avere più successo della persona successiva?
Ma ho dovuto mettere me stesso al primo posto. Questa è la massima colpa e vergogna combinate. Non ero completamente altruista. Fino ad oggi, mi sento strano a spendere migliaia di dollari per andare a una conferenza di scrittura a New York, o migliaia di dollari per volare a Los Angeles, o centinaia di dollari per il marketing, tutto quando mia figlia ha l'età in cui potrebbe utilizzare parte di quell'investimento monetario.
E sì, ora ho abbastanza soldi per iscriverla a un corso settimanale di cucito e mandarla a un campo di moda in California, ma cercare di giustificare l'inseguimento del mio sogno mentre la guardo capire il suo è in parte umiliante e in parte sconvolgente. Umiliante vedere la giovane donna che sta diventando e sconvolgente che stia ancora guardando un lavoro in corso.
Immagino che sarò sempre un work in progress. Non dovrebbe esserci vergogna in questo. E nei miei momenti più positivi, mi dico che sta meglio per aver attraversato tutto quel caos nei primi anni. Stiamo meglio. Siamo sicuramente più vicini, soprattutto ora che sono l'unico genitore che ha. C'è anche un senso di colpa per questo, ma non sono ancora pronto per andarci.
Non sono sicuro del motivo per cui questo senso di colpa e vergogna stia spuntando così spesso adesso. Non so cosa lo stia scatenando, soprattutto perché, come ho detto, siamo entrambi in un ottimo posto. Ma esprimerlo aiuta. Scrivere questo ha alleggerito parte del peso. Mi sta anche spingendo a trovare il grilletto e schiacciarlo.
Questi sentimenti si sentono anche egoistici. In realtà non so come si senta mia figlia per la sua educazione. Facciamo commenti disinvolti su alcune delle cose a cui ha assistito o che ha vissuto, ma non ci immergiamo mai in profondità nel modo in cui l'ha influenzata. Tutto questo senso di colpa deriva dalle mie supposizioni.
Quello che dovrei fare è sedermi con mia figlia e scoprire come ha interpretato i suoi primi anni di vita. Dovrei chiederle come ci si sentiva allora e come ci si sente ora che siamo solo noi due. Sembra abbastanza semplice, ma gli adolescenti non sono esattamente i più disponibili con le loro emozioni. Inoltre, non sono sicuro di essere pronto ad ascoltare quello che ha da dire.
Sono felice che in questo momento sia felice. Per ora, ci conviverò mentre cerco di placare i miei fallimenti come padre.
Kern Carter è uno scrittore e autore di due romanzi, Pensieri di un'anima spezzata E Cicatrici di bellezza. Ha anche un blog su medium.com/cry-mag, che cura storie ispiratrici ed educative per scrittori.
Questo articolo è stato originariamente pubblicato su
