Io e il mio bambino di cinque anni stiamo costruendo un vulcano con i Lego. Si siede sulle mie ginocchia, aiutandomi a scegliere i blocchi giusti. Li metto a posto. È un vulcano dall'aspetto strano e fatiscente, ma è nostro, e mentre lavoriamo inizia a raccontarmi una storia sui mostri di lava, i mostri del cielo e i mostri d'acqua. Mi aggrappo a ogni parola. Ridiamo delle parti divertenti. Discutiamo dei conflitti tra i suoi personaggi e lui parla dei suoi sentimenti. Questo va avanti per più di un'ora. sono assorto. Sono anche un po' alto.
Lo faccio a volte. Chiamala terapia del gioco. Forse due volte al mese, al massimo, recinto alcune ore che posso dedicare ai miei figli e poi vado di sopra nel bagno principale dove prendo un solo tiro di marijuana, prima di scendere le scale verso la stanza dei giochi. Quindi spengo qualsiasi spettacolo stupido che i miei figli potrebbero guardare e li seguo nella terra fantasiosa di loro scelta.
Questo Gioco infuso di THC non manca mai di essere profondamente gratificante. Da parte mia, mi inserisco nei bisogni e nelle idee dei miei ragazzi. Li ascolto e rispondo pensieroso. Li seguo attraverso strane narrazioni. Mi vesto. Sto al gioco. Io dico si.
Da parte loro, i miei ragazzi hanno il papà compagno di giochi che mi chiedono sempre di essere. Ottieni un padre felice che è felice di lottare fino a quando tutti sono senza fiato. Prendono il ragazzo che non ha problemi a sdraiarsi sull'amaca e capire cosa stanno cercando di dire gli uccelli o il ragazzo che guiderà le auto Hotwheels in cerchio con loro finché non saranno soddisfatti.
Non sono sempre quel ragazzo. Nella mia quotidianità sono occupato e disperso. Sono preoccupato per come pagare le bollette e tenere pulita la casa. Mi preoccupo di firmare i tagliandi di autorizzazione, completare i compiti e forse avere abbastanza tempo per me stesso per guardare uno spettacolo per adulti quando i bambini vanno a letto.
Non è che io sia sgradevole e assente, è che non mi dedico regolarmente al gioco. Onestamente, semplicemente non c'è tempo per nient'altro che un veloce gioco di inseguimento e lotta, qualche lettura di libri o una veloce costruzione di Lego. Dopotutto, la cena deve essere in tavola. Le faccende della buonanotte devono essere completate. Inoltre, per quanto riguarda i compiti? Devo essere un "papà responsabile".
Ma Responsible Dad è incompatibile con il gioco serio. E intendo, gioco serio, perditi al momento. Oh, ci prova. Nei fine settimana, Responsible Dad conduce avventure nei parchi locali, porta i bambini in spiaggia o visita un festival o un museo. Ma Responsible Dad è anche stanco della routine quotidiana e ha difficoltà a vivere il momento perché, nonostante i suoi migliori sforzi, il suo cervello è sempre altrove.
L'erba aiuta. È trasformativo. Mi aiuta a sfuggire a Responsible Dad e ad essere completamente, al 100 percento nel momento. E in quel momento posso vedere i miei ragazzi. Vederli davvero. E ascoltali davvero. Mette in attesa il mondo degli adulti e per un po 'sto inseguendo Pokemon. Non con qualche ridicola app per telefono, ma alla vecchia maniera... con la mia immaginazione. Allo stesso modo in cui lo fa il mio bambino di 7 anni.
Riesco a sentire gli astemi arrabbiati ora: “È una stampella! Perché non puoi suonare così senza droghe!?" Non lo so in realtà. Ma non so nemmeno perché non posso combattere la depressione senza il Prozac. E qual è la differenza tra queste cose, davvero? È che uno mi livella semplicemente, mentre l'altro mi dà un senso di piacere che alcuni trovano illecito e scioccante? E se fossi un genitore con una birra in mano? Non sarebbe un problema. Sarebbe prevedibile, perché ehi, sono un papà!
Ma fumare marijuana non è qualcosa che posso fare apertamente nel mio stato. Non ancora, comunque. Quindi, questi momenti incredibili che condivido con i miei ragazzi si tingono di paura. L'ironia è che fumando erba e dedicando del vero tempo faccia a faccia con i miei figli, potrebbero essere portati via da me.
Voglio dire, potrei capirlo se fumassi così tanto da rendermi negligente. Ma non sono sul divano con gli occhi vitrei e un bong in mano mentre i miei figli litigano per gli ultimi Oreo che in qualche modo sono riuscito a non mangiare. Il mio uso personale di marijuana è sia minimo che terapeutico. Ottengo quello che io chiamo "conversazionalmente lapidato".
Sono cresciuto con genitori che fumavano erba. Non erano così premurosi. Hanno guidato con un ginocchio mentre accendevano una pipa da hashish. Invitavano gli amici alle feste in cui andavo a sette anni per vederli passare il bong in giro, soffiando grandi ondate di fumo sulle note dei Doobie Brothers sull'hifi. Non stavano giocando con me, te lo assicuro.
Me? Sono discreto. I miei figli non mi vedono fumare. Se posso evitarlo, probabilmente non lo faranno mai. Non sono mai stato così attento a una bottiglia di whisky sul bancone. Strano come funziona.
Basti dire che guardo con impazienza mentre la marijuana viene legalizzata negli stati di tutto il paese. E spero in un'ampia depenalizzazione. Perché non dovrei sentirmi un criminale per essermi un po' sballato e godermi il tempo con i miei ragazzi. E nemmeno nessun altro papà devoto ai propri figli come lo sono io.
Questo articolo è stato originariamente pubblicato su