49 anni fa, Jimmy Buffett pubblicò un album decisamente migliore di "Margaritaville"

Non esiste un album di Jimmy Buffett chiamato "Margaritaville", ma sembra che dovrebbe esserci. Quella famosa canzone – che riguarda principalmente un narratore con un tatuaggio di origine sconosciuta e un infradito rotto – si trova nell’album di Buffett del 1977 Cambiamenti di latitudini, cambiamenti di atteggiamenti, un disco che molti dei nostri padri quasi certamente avevano in rotazione pesante sul giradischi, sul registratore a cassette o anche su 8 tracce. Con la recente scomparsa dell'uomo che creò una religione borderline consumando quella bevanda limetta, salata e infusa di tequila, l'attenzione su Cambiamenti di latitudini, cambiamenti di atteggiamenti poiché la sua eredità musicale è comprensibile. Quando, durante il fine settimana del Labor Day 2023, lo fu ha riferito che Buffett era morto, chi di noi non ha messo su "Margaritaville" e ha bevuto un margarita? Il papà rock non potrebbe esistere se non tutti adorassimo Jimmy Buffett.

Ma ecco il punto. Mettendo da parte parte dell’ovvia ironia dei suoi due album estremamente popolari – Cambiamenti di latitudini, cambiamenti di atteggiamenti nel 1977 e Figlio di figlio di un marinaio nel 1978 - il vero fan della musica, a cui piace ascoltare gli album fino alla fine, e non solo i successi divertenti, dovrebbe considerare che il miglior lavoro di Buffett è probabilmente il disco del 1974, Vivere e morire in 3/4 del tempo, pubblicato nel febbraio 1974 e registrato nell'ottobre 1973. Questo disco potrebbe non sembrare grande come i suoi lavori successivi, e potrebbe non avere il tipo di spavalderia autoparodistica della nostra idea condivisa di come dovrebbe suonare un "album di Jimmy Buffett". Ma è molto meglio, musicalmente e artisticamente, della maggior parte delle sue altre cose. Non c'è molto da ammiccare Vivere e morire in 3/4 di tempo come alcuni successivi album di Buffett, il che significa che questo regge molto meglio di quanto potresti ricordare.

Ciò che rende Vivere e morire in 3/4 di tempo un album così bello è che sembra un po’ la versione anni ’70 di quello che chiameremmo “alt-country” nel 21° secolo. Nella quinta traccia, "Brand New Country Star", Buffett ci parla di un nuovo tipo di idolo country, scherzando (avvertendo?) che "può andare country o pop”. Prima di “Cheeseburgers in Paradise” (1978), nel 1974, Buffett cantava di cheeseburger in un ambiente meno cheeseburger modo. C'è un folk, ogni, osiamo dirlo, Alla Dylan narrazione di alcune di queste canzoni, che non dice all'ascoltatore come sentirsi, ma presenta invece una serie di immagini, prive di giudizio. La batteria è fantastica in questo album, e non puoi davvero immaginare che Buffett passerebbe alle tastiere stupide in "Margaritaville", tre anni dopo. Sonicamente, Vivere e morire in 3/4 di tempo suona semplicemente più bello degli ultimi album di Buffett.

Tutti gli album di Jimmy Buffett successivi Cambiamenti di latitudini, cambiamenti di atteggiamenti sono gli album di Jimmy Buffett. Ma Vivere e morire in 3/4 di tempo è più simile a un album country rilassato e decostruzionista che suona come se fosse stato registrato a Key West, anche se in realtà è stato registrato a Nashville, e fa molto più culo di Kenny Rogers. Se pensiamo a Jimmy Buffett post-1977 come alla fase Margarita, Vivere e morire in 3/4 di tempo è quando sta ancora bevendo whisky. (Un fatto che ci ricorda in “Braham Fear” e nella battuta finale dell'album.)

Vivere e morire in 3/4 di tempo gioca sorprendentemente bene dall'inizio alla fine. Dovresti ascoltarlo su vinile, ma se lo riproduci su Spotify o iTunes, probabilmente non salterai una traccia, anche se sei tentato di farlo. Detto questo, la traccia più importante qui è chiaramente la seconda, “Come Monday”. Tutte le scuse all'irriducibile Buffett fan che hanno il merchandise e le sedie a sdraio personalizzate, ma "Come Monday" rappresenta una versione di Jimmy Buffett prima di tutti Quello. È una canzone d'amore perfetta che, se non sapessi che è stata scritta e cantata da Jimmy Buffett, potresti non crederci. Definire "Come Monday" una delle più grandi canzoni di tutti i tempi potrebbe sembrare assurdo, ma se parliamo solo di canzoni che esistono in strani spazi liminali non proprio country, che sono anche aggressivamente simpatici e melodicamente belli, "Come Monday" vince ogni singolo tempo. John Mayer si cagherebbe addosso se scrivesse una canzone buona la metà di "Come Monday", e l'ultimo album di John Mayer era piuttosto buono.

"Come Monday" è stato il primo successo di Buffett nella Top 40, e quando lo senti Vivere e morire in 3/4 di tempo, capirai immediatamente perché Jimmy Buffett è molto più del ragazzo che ha scritto "Margaritaville". In un certo senso, è difficile conciliare questi due Buffett. Il fatto che questo capolavoro venga dopo l’accattivante – ma freddamente anti-nostalgico – “Pencil Thin Moustache”, crea una giustapposizione perfetta. Ma, nonostante i salti tematici e gli occasionali attacchi di sciocchezza, Vivere e morire in 3/4 di tempo riesce con ogni singola traccia. Se il “personaggio” di Jimmy Buffett che racconta questo album è rappresentativo del vero Jimmy Buffett, si sente come un ragazzo divertente, con cui tutti avremmo voluto uscire. Ha opinioni su un sacco di cose interessanti, si ubriaca, ritorna sobrio e poi si distrugge di nuovo. È una star del country che sa fare pop con un cuore d'oro.

Ma, cosa più importante, i brani di questo album appartengono tutti a questo album, e non hai mai ascoltato queste canzoni prima di un milione di volte al supermercato. Deperirsi a Margaritaville è fantasia. Vivere e morire in 3/4 di tempo sembra più come la vita reale.