Essendo un bambino bianco di otto anni, mio figlio ha un'immaginazione morale binaria. È il tipo apparentemente progettato per la saga del bene contro il male di Harry Potter, i cui libri sono diventati il mio punto di riferimento chiave, all'improvviso, all'inizio dell'estate 2020. Viviamo in un quartiere di Manhattan, dove mio figlio Calder ha visto la polizia di New York tutto il giorno, ogni giorno della sua vita. Quindi per la terza o quarta volta l'ho spinto attraverso il checkpoint di Belfast dell'81 alla fine del nostro isolato, mentre guardavamo poliziotti con l'elmetto antisommossa abbattono donne e bambini che portano cartelli, mi sono reso conto che non riuscivo a pensare a una sola cosa che Tolkien, Dahl, o Silverstein ha scritto sul terrorismo interno autorizzato dallo stato. Per strozzature, manganelli e gas lacrimogeni, i Dissennatori sono una metafora fantasy adatta.
I Dissennatori sono di gran lunga le figure più sorprendenti nell'universo soprannaturale di Harry Potter. Appaiono all'inizio del terzo libro -
"I Dissennatori sono tra le creature più ripugnanti che camminano su questa terra", afferma il professor Lupin, un radicale di ruolo ispido. "Si gloriano del decadimento e della disperazione, drenano la pace, la speranza e la felicità dall'aria che li circonda... Se può, il Dissennatore si nutrirà di te abbastanza a lungo da ridurti a qualcosa di simile a lui... senz'anima e il male."
Poi Lupin sgancia una bomba sociologica molto più devastante: questi orribili mostri disumani sono in realtà delle forze dell'ordine. Il Ministero della Magia impiega i Dissennatori come guardie nella prigione di massima sicurezza di Azkaban. Un Abu Ghraib per maghi erranti, Azkaban è la fantasia di un sadico autocrate, una prigione senza pretese di riabilitazione, o addirittura un'incarcerazione a lungo termine. L'intero gen-pop è il braccio della morte, tutti i detenuti impazziscono per l'esposizione a lungo termine ai Dissennatori. Gli effetti primari sono riconoscibili per qualsiasi sopravvissuto alla depressione clinica: un gelido vuoto di ogni luce, felicità e pace, con la certezza che non solo questi non esisteranno mai più ma che non ci sono mai stati prima.
Tale uso dei Dissennatori è, in un primo momento, controverso. In un periodo relativamente stabile, i funzionari di governo li chiamano mali necessari. E quando le forze del terrorista alfa Lord Voldemort sono in aumento, i ministri della legge e dell'ordine approvano i Dissennatori per l'uso civile ad hoc: guardie torturatrici come polizia potenziata, inviandoli nella società per catturare un fuggitivo da Azkaban, che fornisce isteria sufficiente per raccogliere supporto per mortali forza. I maghi più potenti, come il preside di Hogwarts Albus Silente, si oppongono al loro uso nella società. Proibisce la loro presenza all'interno delle loro Hogwarts, sebbene permetta loro di vagare per il cortile della scuola nel caso in cui il prigioniero evaso dovesse apparire. E quando non appare, i Dissennatori sono abbastanza flessibili nei loro bersagli da finire per assalire Harry Potter.
Dico a mio figlio che dovrebbe cercare di vedere entrambi i lati di questo. Per quanto ne sappiamo, i Dissennatori sono armati, ex umani. Non è colpa loro se sono Dissennatori. È colpa nostra se ci aspettiamo che ci proteggano da persone che temiamo siano peggiori di loro. Azkaban è rimasto utile per tutta l'estate del 2020 quando ci siamo trasferiti nel New England per trascorrere due mesi con i miei genitori ex blue-state, ora appassionati di Fox nei loro anni d'oro. Ogni volta che il mio mandato antipolitico veniva violato, il che accadeva spesso, aspettavo un momento privato per cercare di dare un senso al conflitto.
Se le persone si spaventano davvero, ne parlerei con me stesso; confondono il terrore con la protezione. In momenti del genere, hai bisogno di un leader forte e saggio come Silente per sistemare le cose. Qualcuno che è abbastanza forte da rischiare di essere visto come un debole con il male. Abbastanza saggio da vedere i Dissennatori per quello che sono. Ci vuole qualcuno saggio e potente come Silente per convincere gli altri che non possono permettere a divoratori di anime inumani, indifferenti e indiscriminati di proteggere i cittadini e mantenere l'ordine.
Mio figlio non si aspetta Silente per un leader, ma ha avuto problemi a elaborare il leader che abbiamo effettivamente avuto nel 2020. Un leader la cui risposta ai manifestanti fuori dalla Casa Bianca è stata quella di inviare la Guardia Nazionale e l'Ufficio delle Prigioni.
"Perché mandare le guardie carcerarie dopo i manifestanti?" mio figlio ha chiesto, in una conversazione, ora ricordo con qualcosa come la nostalgia.
"Beh, voleva andare dove stavano marciando."
"Andare lì perché?"
"Così poteva camminare per quella strada con una Bibbia e recitare una specie di... recita."
In ottobre, io e Calder abbiamo letto Houses of the Holy di H.P., libro quinto Ordine della Fenice, sperando che il Ministero della Magia avrebbe rimborsato i Dissennatori. A novembre, abbiamo iniziato Physical Graffiti di H.P., Il Principe Mezzosangue, e le cose decisamente non sembravano buone. Una fazione razzista alleata con Voldemort ha guadagnato potere nel Ministero e stava plasmando i media magici, seminando paura nella popolazione e, in effetti, deregolamentando completamente i Dissennatori. Entro dicembre, come abbiamo iniziato I doni della morte, non c'era molto conforto in Harry Potter. Tanto per cominciare (spoiler alert) Silente era stato ucciso nelle sue stanze. E poiché Trump ha insistito sul fatto che, oltre a ottenere più voti, ha vinto le elezioni alla grande, il Ministero della Magia è caduto nel blocco di Voldemort e ha mandato Potter e i suoi amici a nascondersi.
Mentre la carneficina americana si svolgeva in TV, il mondo di Harry Potter non era molto diverso. Dalla fine del gennaio 2021, si parla di ripristinare la speranza e la fede, ma l'effetto Dissennatore rimane chiaramente. Alla fine di I doni della morte, c'è un salto nel futuro di quasi due decenni, un momento in cui Harry e i suoi amici sono tutti genitori, con figli propri, e l'incredibile divario tra Serpeverde e Grifondoro sembra guarito. Ciò che nessun libro (o gioco) di Potter è ancora riuscito a fare è mostrarci il lavoro necessario per arrivarci. I doni della morte finisce su una nota ottimista, ma risplende convenientemente attraverso gli anni difficili nel mezzo. Gli anni che stiamo vivendo adesso. Il più grande trucco magico di Harry non è il viaggio nel tempo o il teletrasporto. Alla fine, ha semplicemente vissuto abbastanza a lungo da vedere il mondo cambiare. Peccato che tutti i maghi che si sono scontrati con i Dissennatori non abbiano avuto la stessa possibilità.