Mia moglie mi ha informato di recente che il nostro bambino di 7 anni voleva giocare a baseball quest'anno. Questa notizia è arrivata, metaforicamente parlando, fuori dal campo di sinistra. Non mi interessa il gioco e non è proprio un ragazzo sportivo - qualcosa che non ho mai visto come un problema.
"Va bene", ho detto, dopo aver appreso la notizia. "Quando scade il termine per l'iscrizione?"
"Oggi", mia moglie ha risposto casualmente, facendo un'espressione che mi ha fatto domandare se mi stessi prendendo in giro.
Un viaggio frettoloso al computer e $ 115 dopo, mio figlio è stato iscritto al baseball di prima elementare e il mio intestino era in subbuglio. Per completare la registrazione ho dovuto rispondere ad alcune domande online.
"Qual è il livello di gioco di tuo figlio?" Ho scelto principiante perché "Non applicabile" non era un'opzione.
“Tuo figlio può giocare una posizione speciale? Scegli lanciatore o ricevitore”. Mi chiedevo se potevo mettere un modificatore di quattro lettere davanti al NO in grassetto.
IMPARENTATO: Non preoccuparti che i giocatori di baseball della Little League vengano colpiti da un lancio
Certo, a volte giochiamo a "baseball" nel cortile di casa, ma nota le virgolette. La versione del gioco di mio figlio prevede il lancio selvaggio di pokeball immaginarie in fiamme mentre tentavo di distruggerle con una racchetta da tennis (non possediamo una mazza). Quando colpisco una palla immaginaria, corro incontro a mio figlio per fargliela cadere. Se lo fa, devo correre a "casa base" prima che raggiunga "il tumulo" o scambiamo punti.
Il ragazzo troverà la sua prima vera pratica piuttosto confusa.
Il mio terrore per la sua probabile umiliazione arriva con un piatto laterale di senso di colpa. Sono diventato un appassionato di baseball dopo aver visto una partita dei Cubs al Wrigley Field con il mio migliore amico. Quando mio figlio è arrivato, ho avuto visioni di noi che giocavamo a palla in cortile nelle dolci sere d'estate, ascoltando il rumore del cuoio dei guanti e commentando la forza e la precisione del suo braccio. Ma, nonostante gli abbia comprato un guanto da principiante quando aveva cinque anni e lo abbia portato al campo da baseball un paio di volte, il gioco della cattura non si è mai realmente materializzato. Non riusciva a prenderci la mano e non ho mai avuto la pazienza di insegnarglielo. Stesso discorso per colpire.
Allora perché iscriverlo? Perché voleva giocare. E a differenza di me, non ha paura del fallimento. Quello che ha è fiducia e la sensazione che giocare a baseball sarà divertente.
Voglio davvero che abbia ragione, ma so anche molto di più sul baseball di lui e sarei scioccato se le cose andassero così.
Tuttavia, il terrore è mio e solo mio. Viene sicuramente dal mio bagaglio: una paura dell'umiliazione e dell'imbarazzo, mescolata a una generale sfiducia nei confronti degli atleti. Non sono mai stato un ragazzo sportivo. Non ero molto atletico. Ero un fanatico del teatro. L'unica volta che ho provato a giocare a baseball con i miei cugini, sono stato stordito da una palla alta che ho cercato di catturare con l'occhio. Ma questa è la mia storia, non quella di mio figlio.
DI PIÙ: 4 esperti allenatori della Little League su ciò che il coaching ha insegnato loro
L'ho ingaggiato perché se c'è la possibilità che trovi gioia in campo, dove io non l'ho mai fatto, allora vale il rischio di fallire. Quante volte interrompiamo la nostra possibilità di felicità perché abbiamo paura di ciò che potrebbe accadere? Mio figlio merita di più.
Quando penso a lui che scende in campo per la prima volta, ho paura che torni in panchina in lacrime. Tuttavia, c'è solo un modo per sapere se il baseball gli darà gioia. Devo lasciarlo giocare. Devo accompagnarlo all'allenamento e dirgli che lo amo e lasciarlo lì con bambini che conoscono basi e palle che non sono sul fuoco immaginario. Quando lo raccolgo, vedremo come è andata. Indipendentemente da ciò, andremo a casa e faremo bene a quel gioco di cattura.
