“Pene!” mio Dice un bambino di 3 anni mentre salta giù dal vasino nel bagno degli uomini nella biblioteca del centro.
"Pene!" Urlo perché dannazione, questo è l'anno del pene.
"Pene! Pene! Pene!" dice perché quella è la nostra canzone; il nostro mantra durante addestramento al vasino. Non è "spazzatura" o "cazzo" o "pecker". Non è quello che abbiamo insegnato al mio ragazzo appena addestrato al vasino. Ha inventato la canzone tutto da solo, e la canta ogni volta che va in bagno. Quella frase era il nostro abracadabra. Mio figlio ha scoperto il suo pene e, se devo essere onesto, l'orgoglio paterno risplende dentro di me.
"Ora tira su i pantaloni, ragazzo", gli dico. E dal momento che sono nella cabina del bagno con lui, vado avanti e mi occupo dei miei affari.
"Papà! Hai un pene!” lui dice.
"Diavolo, sì!"
"E ho un pene!"
"Sì!"
"La mamma non ha un pene!"
"No!"
"E la pipì esce dal tuo pene!" Dopo quest'ultimo pezzo, inizia a sporgersi in avanti verso il ruscello che sto percorrendo. Se essere padre mi ha insegnato qualcosa, è che i bambini piccoli sono molto imprevedibili, ma sono pronto per questo. Gli afferro la testa e lo spingo indietro. Non ho bisogno di spiegare a sua madre perché la sua testa puzza di asparagi.
"Io ho un pene piccolo! papà ha un pene grande!”
“Woah, ecco, ragazzino. Ora hai reso questo strano. Ma grazie."
"Pene! Pene! Pene!" dice di nuovo.
"Pene!" un ragazzo a caso urla dall'orinatoio. La canzone del pene si è diffusa.
Questa storia è stata inviata da a Paterno lettore. Le opinioni espresse nella storia non riflettono le opinioni di Paterno come pubblicazione. Il fatto che stiamo stampando la storia, tuttavia, riflette la convinzione che sia una lettura interessante e utile.
Finisco i miei doveri e mio figlio si tira su la cintura dei pantaloncini. Passo la maggior parte del mio tempo ad assicurarmi che non provi a tuffarsi nell'acqua del gabinetto. Questo è il mio terzo figlio. Merda come è successo prima. Ci laviamo le mani e torniamo al momento della storia.
Mio figlio scappa via da me, la sua camicia sformata svolazza come un mantello. Ci sono momenti in cui lo guardo andare via e sono sopraffatto da quanto sia buono il lavoro che sto facendo. Voglio dire, davvero. Sono un grosso problema. Sono un papà a casa e posso dire che al terzo ho un sistema a posto. A questo punto, ho praticamente cresciuto un supereroe.
Il mio bambino raggiunge sua sorella di 10 anni che siede alla periferia di un semicerchio di mamme. Sono in 20 ad ascoltare il bibliotecario che parla di Pete the Cat. Se fosse necessario, sono abbastanza sicuro che potrei insegnare al buon vecchio Pete la canzone del pene e addestrare anche lui al vasino. Mia figlia spalanca le braccia per prendere il fratellino. È una brava ragazza. Il mio orgoglio e gioia primogenito. E aiuta sempre con il bambino. Accidenti, posso allevarli o cosa? Prendete nota, mamme, è così che si fa.
Il mio ragazzo si ferma. Non salta tra le braccia di sua sorella. Invece, si tira su la maglietta e un'espressione di orrore si forma sul viso di mia figlia. Sono ancora a 10 piedi buoni dietro di lui e la realizzazione di ciò che sta accadendo arriva lentamente.
E poi mio figlio canta la canzone del suo popolo.
"Pene! Pene! Pene!" Grida quelle parole, le proclama, il banditore del Regno del Pene. Davanti a tutte le mamme, la bibliotecaria e mia figlia inorridita.
Oh, santo inferno. Quella piccola merda.
"Papà! Lo sta facendo di nuovo!” dice mia figlia. Sì, non è nemmeno la prima volta che lo fa. Come ogni bambino, il tempo nudo è una cosa. È una fase che attraversano, di solito intorno addestramento al vasino, quando i vestiti sono più facoltativi. Ma quando mio figlio ha scoperto il suo amico speciale e la sua canzone, il flash è diventato parte del tempo libero. Di solito, è solo in casa.
Il mio ragazzo si volta per affrontare tutte le mamme. Penso che alcuni svengano, e il battito del mio cuore mi rimbomba nelle orecchie. Sono in pieno sprint, ma non arrivo in tempo.
"Pene! Pene! Pene!" raglia come un asino. Una delle mamme probabilmente stringe le sue perle perché è lì, in tutto il suo splendore: il pene di mio figlio. Il suo piccolo portamonete pende dall'orchestra come un tacchino dondolante. Comincia a scuotere i fianchi e ballare. È l'ora dello spettacolo e della narrazione all'ora della storia della biblioteca. Mio figlio ha un sorrisetto da stronzo in faccia.
"Ragazzo! Rimettiti quelle palle nei pantaloni!” Gli sussurro-urlo. Non ascolta, perché i bambini di 3 anni non ascoltano mai. Invece, decolla attraverso il mare di mamme indignate. Almeno, presumo che lo siano. Sto facendo ogni tentativo per non avere alcun contatto visivo con nessuno di loro. Sono concentrato sul mio ragazzo che a quanto pare ha imparato il parkour nel suo tempo libero. E gli sto urlando contro. Sul suo pene. Davanti a tutte le mamme.
Ho capito come sembra. Sono un uomo grande, barbuto e tatuato che insegue un bambino dal bagno chiedendogli di portarmi il suo pene. Questo, uh, non è un bell'aspetto per papà. Questo è il genere di cose in cui di solito viene coinvolta la polizia. Quando le mamme rilasciano la loro dichiarazione ai poliziotti, le parole "impreciso" e "creep" saranno usate molto.
"Pene!" urla di nuovo mentre chiudo la distanza. Lo prendo in braccio e faccio fatica a infilargli i pantaloni mentre calcia. Questo completerà la scena per i simpatici agenti di polizia che sono sicuro siano stati chiamati. Il ragazzo continua a urlare per il suo tallywacker.
"Scusa", dico a tutti e a nessuno. Mi rifiuto di nuovo di stabilire un contatto visivo. “Stiamo allenandoci al vasino. Sai com'è. Al ragazzo piace il tempo nudo. Ho appena scoperto il suo pene. Scusate. Mi dispiace tanto", cerco di spiegare a una stanza che sembra stranamente silenziosa. Mi alzo i pantaloni e mi inginocchio per avere un cuore a cuore con lui. Il sudore imbarazzato mi gocciola dal naso.
"Ragazzo, non urliamo "pene" in pubblico. Capito? 'Pene' è per casa”. Non mi sto facendo alcun favore qui.
"Pene!" urla di nuovo.
"No", dico.
“Papà ha un pene grande! Ho un pene piccolo!”
Vorrei essere morto. Cerco mia figlia mentre raccolgo mio figlio. Lei è già andata; una mossa intelligente. Afferro il mio zaino e mi chiedo come sarà la vita in fuga. Tutto è iniziato così bene oggi fino a quando non è iniziato. Dovrò spiegarmi ai posti di blocco. E non so come dirò a mia moglie che non posso tornare in biblioteca.
"Come mai?" lei chiederà.
Pene. Ecco perchè. A causa del pene.
Shannon Carpenter è un umorista che vive a Kansas City con sua moglie e tre figli, a uno dei quali piaceva mostrare agli sconosciuti. Seguilo su twitter @hossmanathome.