Quanto segue è stato sindacato da L'Huffington Post come parte di The Daddy Diaries per Il forum paterno, una comunità di genitori e influencer con approfondimenti su lavoro, famiglia e vita. Se desideri unirti al Forum, scrivici a [email protected].
Di recente sono andato a Los Angeles per un viaggio di scrittura e a metà strada, Michelle e Lev si sono uniti a me. Ciò significava che Michelle doveva volare da sola da New York a Los Angeles con Lev. Era preoccupata che sarebbe stato difficile durante il volo e così ha cercato tutti i modi migliori per volare con un bambino di 15 mesi.
flickr / kqedquest
Come ogni genitore sano di mente responsabile, Michelle si è preparata. Ha comprato delle cuffie speciali per i bambini, una mezza dozzina di app per iPad e ha messo in valigia un sacco di giocattoli e libri per bambini, così come le cose strane con cui Lev ama giocare: il telecomando della nostra TV e un rotolo di nastro adesivo. Ha anche portato una coperta per cambiarlo, pannolini, salviette glutei, crema per il culo e un piccolo frigorifero con snack, 5 bottiglie di latte intero biologico e tutti i suoi cibi preferiti. Non c'era una sola eventualità a cui non si fosse preparata. Napoleone invase la Russia con meno pianificazione. Tuttavia, è stato un volo difficile ora che Lev ha imparato a correre, poiché ha passato la maggior parte del tempo a divincolarsi dal suo grembo e a correre su e giù per i corridoi, facendo amicizia con gli altri passeggeri.
Dato che avevamo prenotato voli separati per il nostro ritorno a New York, ho detto che sarebbe stato giusto se mi fossi offerta volontaria di volare a casa da sola con Lev, così Michelle potrebbe godersi un po' di tempo da grande sul suo volo. Con mia grande sorpresa, prima che potessi finire di far fluttuare l'idea lei acconsentì e mi augurò buona fortuna.
Ho deciso di fare del volo di casa con Lev un piccolo esperimento di genitorialità. Ho detto di no a mettere in valigia i giocattoli, i libri, il telecomando e il nastro adesivo. Ho appena preso una bottiglia di latte e quando Michelle ha obiettato ho detto, non preoccuparti: prenderò il latte dalla hostess sull'aereo. Mi ha detto che Lev sarebbe impazzito urlando e mi ha consigliato di portare un esercito di bambole Elmo e altri modi per distrarlo, ma ho detto, rilassati, ci divertiremo con la nostra immaginazione, non abbiamo bisogno di "giocattoli" o "cose" e l'ho gentilmente rimproverata per aver acquistato la genitorialità consumista Buy Buy Baby trappola. Voglio dire, di quante app può aver bisogno un bambino di 15 mesi?
flickr / Eugenio Wilman
Avevo ridotto i preparativi per il bagaglio a mano pre-volo a pochi pannolini e una bottiglia di latte. Mi ha guardato come se stessi per combattere un leone armato di uno scacciamosche, ha alzato le spalle ed è andata a prendere il suo volo.
Cominciai a giocare con la sacca blu del vomito, fingendo che fosse una corona.
Superare i controlli di sicurezza è stato un po' stressante: c'era un ulteriore livello di tensione alla consueta coreografia nervosa di togliersi le scarpe, rimuovere il laptop da lo zaino, strappando Lev dal suo passeggino, piegando il passeggino con una mano mentre gli impediva di scappare e non lasciando cadere la sua bottiglia di latte mentre sottoponendolo a qualsiasi protocollo di sniffing della bomba della TSA che applicano al latte per bambini, il tutto sperando che Lev non si spaventasse mentre la fila dietro di noi si allungava sempre di più impaziente.
Ma una volta a bordo dell'aereo, la fortuna mi ha sorriso. L'intero volo era pieno, ma in qualche modo il passeggero sul sedile accanto a me non è arrivato in orario, quindi Lev ha avuto il suo posto e si è prontamente addormentato per le successive 2 ore.
Come George W. Bush svelando il suo striscione "Missione compiuta" a bordo di una portaerei poco prima che l'Iraq cadesse in un'orgia decennale di terrore e guerra civile, ho iniziato a darmi una pacca sulla spalla. Così autocelebrativo era il mio umore che ho ordinato una birra e una piccola tequila, ho spinto il mio sedile in posizione reclinabile e mi sono messo a guardare un film.
flickr / Sergio Maistrello
Proprio mentre stavo versando la tequila su un bicchiere di ghiaccio, Lev si svegliò con un grido agghiacciante e io mi rovesciai l'intera bevanda sulla coscia. (Dal lato positivo, ha iniziato a piangere così ferocemente che l'hostess è scappata non mi ha fatto pagare per i miei drink.) Ho provato a confortare Lev con il latte ma si scopre che United Airlines non ha latte a bordo della sua aerei. Lasciai che si stabilizzasse per un momento mentre il panico scendeva su di me lentamente come un velo febbrile.
Per un attimo ho pensato di riempire la sua bottiglia con metà e metà di panna artificiale, ma dal momento che una bottiglia di quello lo avrebbe fatto sicuramente uccidere un bambino, mi sono rivolto al piano B: avremmo usato la nostra immaginazione e ci saremmo divertiti con qualsiasi cosa potessimo trovare, come Tom Hanks in Naufragato. Cominciai a giocare con la sacca blu del vomito, fingendo che fosse una corona. Questo ha deliziato il ragazzo e ha anche iniziato a indossare la borsa per il mal d'aria come un cappello. E per un po' ho pensato dannazione, sono abbastanza bravo a risolvere i problemi al volo. Poi Lev "è andato in bagno" con ciò intendo dire che è rimasto proprio dov'era sulle mie ginocchia e ha iniziato a emettere un cattivo odore che né io né i miei compagni di viaggio potevamo ignorare. È stato allora che le cose sono diventate un po' acide.
Ho considerato brevemente di riempire la sua bottiglia con metà e metà di panna artificiale, ma dal momento che una bottiglia di quella bottiglia avrebbe sicuramente ucciso un bambino.
All'interno del minuscolo bagno di 18 pollici quadrati è andato fuori di testa come se nessuno gli avesse mai pulito il culo all'interno di una cabina telefonica a 30.000 piedi. Cominciai a temere che un maresciallo americano potesse irrompere e farmi il taser perché Lev stava urlando e tremando ed era coperto di lacrime, saliva e cacca.
Una volta tornato al nostro posto e un po' ripulito, sono stato finalmente in grado di mettere alla prova il mio stile genitoriale meno preparato. La mia teoria è che la paternità è come la vita: puoi renderla tesa e costosa quanto vuoi. Oppure puoi rilassarti e improvvisare. Lev e io abbiamo iniziato a creare giocattoli con i materiali a portata di mano. Abbiamo giocato con la fibbia della cintura di sicurezza per circa mezz'ora e Lev si è davvero divertita ad aprirla e chiuderla sulle mie dita. Abbiamo giocato con la bottiglia di tequila vuota e la lattina di birra vuota finché Lev non ha capovolto la lattina sulle mie ginocchia e abbiamo scoperto che non era davvero vuota.
flickr / Sergio Maistrello
Quindi sembrava che fossi io quello che mi ha fatto la pipì nei pantaloni, ed entrambi abbiamo riso dell'ironia. Poi abbiamo sfogliato la rivista di bordo e Lev ha fatto a pezzi ogni pagina, il che mi ha divertito fino a quando non siamo arrivati a alcune pagine che erano appiccicose e avevano una strana sostanza marrone simile al cibo attaccata e ho spostato rapidamente il piano C. Ho riempito la sua bottiglia d'acqua e, con mia grande sorpresa, si è addormentato sulle mie ginocchia, sorseggiando in silenzio, apparentemente ignaro della differenza tra il latte delle mammelle di una mucca e l'acqua del rubinetto.
Ancora una volta ho sentito quella speciale combinazione di caldo amore paterno e compiaciuto orgoglio e di aver tirato avanti nella vita con il minimo sforzo.
La hostess è venuta da me e mi ha dato un piccolo pacchetto di snack e il rumore stropicciato dell'involucro ha svegliato Lev. Era curioso di sapere cosa stavo mangiando e poiché tempo fa ero andato nel panico e avevo mangiato tutto il cibo che avevo portato per lui, ho pensato perché no? La peggiore delle ipotesi è scoprire che è allergico a qualcosa. Lev mangiò alcuni snack secchi ma i piselli al wasabi erano troppo piccanti. Mi guardò con un'espressione di addolorato tradimento e cominciò a piangere ea tirarsi freneticamente le labbra come per rimuovere manualmente il pungiglione del wasabi.
Fortunatamente un passeggero gentile poche file davanti a me ha visto la nostra angoscia e mi ha passato un grande contenitore di frutta che aveva comprato da Whole Foods, che ha detto che i suoi figli si sono rifiutati di mangiare.
Così autocelebrativo era il mio umore che ho ordinato una birra e una piccola tequila, ho spinto il mio sedile in posizione reclinabile e mi sono messo a guardare un film.
Mio figlio, d'altra parte, è un maniaco della frutta. Così abbiamo trascorso il resto del volo sorridendo e nutrendoci a vicenda con mirtilli e fragole.
Quando siamo atterrati a New York, ho preso del latte all'aeroporto e gli ho riempito la bottiglia. Michelle mi ha incontrato al ritiro bagagli con un aspetto ben riposato. Lev ha fatto finta che fosse tutto a posto.
flickr / camera_obscura
"Bene?" chiese, con un'aria di anticipazione schadenfreude. "Com'è andata?"
"Stai zitto", ho spiegato, mentre barcollavamo attraverso l'uscita dell'aeroporto, una famiglia tornata intera. La vita è facile con 2 adulti contro una piccola bestia legata nel suo passeggino. Ero sopravvissuto e avevo dimostrato il mio punto. Non hai bisogno di app e un mucchio di stronzate per essere felice. Ripensandoci, forse i piselli al wasabi non erano una buona idea.
La morale della favola è: rilassati e probabilmente qualcuno ti darà dei frutti. E volare attraverso il paese da solo con il mio bambino senza preparazione?
È stata la cosa più facile del mondo che non farò mai più.
Dimitri Ehrlich è un cantautore pluripremiato e autore di 2 libri. I suoi scritti sono apparsi sul New York Times, Rolling Stone, Spin e Interview Magazine, dove ha lavorato come editore musicale per molti anni.