אשתי ואני מתקיימים בעולם של אופוזיציה. זה לא עניין של דעות חברתיות או פוליטיות שונות מאוד, אלא של תזמון: יש לי הופעות מסורתיות של שני עד שישי, 9-6; לוח הזמנים של אשתי הוא יותר, נגיד, לא סדיר. לוח השנה המקוון שלה נראה כמו משחק תחרותי מאוד של Connect Four. יש לה ארבע משרות חלקיות כמו גם מספר שיעורים ולימודים חוץ שדורשים נתחים שונים של את סופי השבוע, אחר הצהריים, הלילות, הבוקר, אמצע הבוקר, עלות השחר, הדמדומים, הדמדומים, וזוהר מדי פעם שָׁעָה. זאת אומרת, רק לעתים נדירות יש לנו הרבה זמן להתראות באמת, אתה יודע.
מכמה סיבות ברורות מאוד, זה לא אידיאלי. זה מוביל להרבה לילות בודדים וסופי שבוע וכמה הזדמנויות שהוחמצו פשוט תהנה חברה אחד של השני במשך יותר משעה לכאן או לכאן. אבל, אנחנו גורמים לזה לעבוד. כי, כמו שנאמר, המיץ שווה את הסחיטה. זה לא אומר שאנחנו לא מתוסכלים מהנסיבות הטבעיות האלה ומנהלים שיחות על איך לבנות עולם טוב יותר. זה יקרה. בינתיים, אנחנו רק צריכים לייצר פתרונות. וזו הסיבה שכל חודשיים או שלושה, אנחנו משחקים הוקי.
הוקי, בנסיבות רגילות, הוא מעשה של מרד. עבורנו, זה מעשה של הכרח. כששנינו מרגישים עייפים בצורה יוצאת דופן מללא לראות אחד את השני, אשתי ואני - בדרך כלל שבוע לפני כן, כמו צריך לתזמן את הדברים האלה - להחליט על יום ולקרוא מחוץ לעבודה או להתחייבויות אחרות פשוט להיות יַחַד. כשאומרים שהיום מגיע, אנחנו מציעים תירוץ (הם משתנים, מהרעלת מזון ועד למקרי חירום משפחתיים מעורפלים, שניהם די אטום מבחינת שכנוע הממונים עלינו) ואשלח להם אימייל מוקדם בבוקר מהנוחות שלנו מיטה. האם זה כנה? לא, ושנינו מרגישים אשמה. אבל זמנים נואשים...
שגרת החופש שלנו משתנה. אנחנו תמיד ישנים קצת. לפעמים אנחנו הולכים לאכול בראנץ' במקום שיש לו תור מגעיל בסופי השבוע, נבדוק סרט חדש שאנחנו רוצים לראות ביחד, או פשוט נשכב בבית ונתעדכן בנטפליקס. בפעמים אחרות, נלך לראות תערוכת מוזיאון חדשה, נשטוף כמה כדורים בטווח נסיעה, או פשוט נלך לאיזה בר צלילה ב-2 בצהריים ושחק ביליארד ושתה בירה מקופסת שימורים תוך כדי השמעת שירים שאנחנו אוהבים מָקוֹל אוֹטוֹמָטִי.
הפעילויות שאנו עושים מתחלקות לשתי קטגוריות: דברים חדשים שחיכינו לחוות עם האחר ובילויים ישנים שנהגנו ליהנות מהם לעתים קרובות. זה בכוונה: יום של הוקי הוא יום ללא התחייבויות; זה יום של חופש שבמהלכו אתה יכול להתקיים עם בן הזוג שלך. לפיכך, אנחנו לא מתזמנים דברים שאדם אחד רוצה לעשות אלא גורם לשני לגלגל את עיניו כל כך חזק שהשקעים שלו יחרוקו; אנחנו גם לא מתזמנים דברים שאנחנו מרגישים מחויבים לבדוק כי זה אופנתי. זה הכל עניין של הנאה הדדית, בלהתנסות בעולם שאנחנו כל כך משוטטים בו באופן קבוע עם האחר לצידנו.
אנחנו חולקים בדיחות פנימיות ואוכלים אוכל טוב ומתנהגים כמו שהיינו עושים במהלך יום נישואין או אירוע מיוחד אחר. למעשה, יום החופש שנקבע בעצמנו טוב יותר מכל חג בלוח השנה, כי הוא פחות או יותר מאולתר. אנחנו עושים את זה כדי למלא מצברים ולהזכיר לעצמנו את זה, למרות שאנחנו לא מתראים לעתים קרובות כל כך כפי שחשבנו כשאמרנו את הנדרים שלנו לראשונה, יש סיבה שנרשמנו לכל ההרפתקה הזו יַחַד.
זו המטרה האמיתית של משחק הוקי. זה מאפשר לך לשאוב את הבלמים ופשוט להתקיים עם האדם שאתה הכי רוצה להתקיים איתו. לנתק ולהתעלם מהעולם, לנסות לזרוק כל מה שגורם לשרירים שלך להתכווץ, או גורם לך להרגיש נמוך, רק לרגע.
לפני כמה שנים, באחד הטיולים שלנו, אשתי ואני נתקלנו באקראי באחד הבוסים שלי מחוץ למסעדה. הוא היה מנהל גס רוח, שבעבודתו לא היה לו בטן לפטפוט סרק או אפילו כישרון לכך; הוא נראה לי כאחד מאותם בחורים שתפקידם מאלץ אותו להשקיע כל כך הרבה זמן בפתרון בעיות בראש שלו שהוא לא הצליח לחדד את אמנות השיחה האקראית. הוא חיבב אותי מספיק, אבל אף פעם לא יכולתי לקרוא עליו טוב.
בכל מקרה, כאן נתפסתי בשקר. לא הקאתי או עסקתי באיזה עניין משפחתי פרטי; אכלתי ביצים מפוארות עם אשתי. ציפיתי ממנו לגרוע מכל. אבל במקום לנזוף בי או לפטר אותי במקום, הוא פשוט הסתכל עלינו, חייך ואמר, "תהנה היום." אני, כמובן, לא יכולתי ליהנות מהיום כי רוח הרפאים העגומה של מוות תאגידים היתה תלויה בי רֹאשׁ. אבל המשכנו בדרכנו כמתוכנן.
יום לאחר מכן, עמדתי במשרדו של האיש הזה, התנצלתי והסברתי את הסיבה להתנתקות שלי. אחרי הרבה זמן, ארוך עצור, הוא אמר שהוא מבין. אשתו, כך גיליתי, בילתה את רוב זמנה בהופעה תאגידית בחוף המערבי, והשניים יכלו לראות אחד את השני רק סוף שבוע אחד בחודש אם כן. מדי פעם, הוא הסביר, הוא היה לוקח סוף שבוע ארוך ללא הודעה מוקדמת וטס לפגוש אותה באיזו עיר. כך הם שמרו על מערכת היחסים שלהם, הוא אמר, וזהו.
אז אם אתה מסוגל, שחק עם בן הזוג שלך. כי אתה תלך לעבודה למחרת ותבין שגם בלעדיך העולם המשיך להתהפך. פשוט הוצאת מהפכה אחת בתנאים שלך.
