"היי, מתוקה, מה קורה?" אני שואל את הילד הדומע שלי כשהוא נכנס מבחוץ בְּכִי עם ברכיים רפויות ועור. "יקירי, פשוט תירגעי!" אני מתחנן בפני אחיו בן ה-5 כשהוא מתחיל בהתמוטטות בגלל שבר לֶגוֹ לִבנוֹת. "אני אוהב אותך, מותק," אני אומר לשניהם לאחר טפיחת ראשם ו להכניס אותם פנימה בשביל ה לַיְלָה.
אני מודע לכך שיש גברים (וכמה נשים) שעלולים להתכווץ בתקופת ההתחבבות שאני מעניק לבנים שלי. אבל העניין הוא שכשהכל נאמר ונעשה, לא אכפת לי.
אני לא בטוח מתי התחלתי להשתמש ב- sweetheart and sweetie. אני לא משתמש בו עם נשים מלבד אשתי, בעיקר כי אני לא המפרי בוגרט או שנאת נשים. עם זאת, השתמשתי בו על הזכר שלי חתול, פידו, שגם לו היה א של הכלב שֵׁם. ואולי זה מציע הצצה לפסיכולוגיה נותנת השם שלי. אולי אני כמו איזה אדם הפוך שקורא לציפורים נחשים ולנחשים ציפורים ולבנים מתוקים.
אני אפילו לא יכול לומר בוודאות איך המונח בכלל נכנס ללקסיקון שלי. למשל, אני לא זוכר שזה שימש לפנות אליי או למישהו אחר כשהייתי צעיר יותר. אבל בכל זאת, הנה זה - מותק נופל בלי הכרה מהשפתיים שלי כשאני פונה לבני.
כמו רוב הדברים, אם אני באמת חושב חזק וארוך מספיק, אני יכול למצוא דרך להאשים את אשתי. עם זאת, האשמה תסיק שיש לה על מה להרגיש אשמה. היא לא. בעיניה, כל הדברים החביבים והיקרים הם מתוקים. וזה נכון לגבי כלבים ותינוקות, במיוחד. הניחוש שלי הוא שהיא קראה לבנים מתוקים ואני הלכתי בעקבותיו.
כשהם היו תינוקות, הבנים שלי לבשו את התווית מתוקה היטב. זה מה שהם היו. הם לא היו נורא קשים. הם היו באמת מאושרים. הם היו חמודים כמו לעזאזל. הם נתנו לי יותר אושר מתריסר עוגיות. הם גרמו לחזה שלי להרגיש שהוא יתפוצץ מגאווה. מתוק. לֵב. זה הגיוני אם תחשוב על זה.
רק לאחרונה החלה תקופת החיבה להתאים להם בצורה קצת יותר מביכה. זה קרה פתאום, בדיוק כמו הדרך שבה המכנסיים שלהם יכולים להיות קצרים מדי בן לילה. עדיין לא אכפת להם שיקראו להם מתוקה, אבל זה מתאים יותר, כביכול.
אני חושב שזה בגלל שאני יותר מודע להם נְעוּרִים כל יום. הם התנערו כמעט לחלוטין מדרכי הילד הקטן שלהם. יש להם אישיות של ילדים גדולים שמרגשים אותם דינוזאורים ו הפלצות. לכל אחד יש אהבות ורצונות עצמאיים משלו שלעתים קרובות מתנגשים. ברגעים אלה של סכסוך אחים, הם פחות מתוקים והלב שלי מאיץ מלחץ ותסכול ולא מאהבה.
ובכל זאת, אני קורא להם מתוקים. יש שמץ של רצון למונח עכשיו. כן, אני עדיין אומר את זה אוטומטית, מתוך אהבה, אבל עכשיו יש מודעות עצמית בלקרוא לבנים שלי מתוקה שמגיעה מהר יותר ומתעכבת יותר. זה נמשך לפחות מספיק זמן כדי שארגיש קורטוב של ספק שבסופו של דבר אני מפיג בהתרסה סיטונאית.
האמת, אולי יום אחד יגידו לי לא לקרוא להם מתוקה. אולי העולם יגיע אליהם ויגיד להם שזה לא מה שאבא אמור לקרוא לו בן. אולי, יום אחד מוקדם ממה שהייתי רוצה, הם יחזרו הביתה הרוסים מפרידה, או כועסים על כישלון, ואני אקרא להם מתוקה והם ילעגו לי. מה קורה כשהם מתנערים לגמרי מהמתיקות שלהם? מה אז? אני מפחד מהיום הזה. ולמען האמת, אני מתפלל שזה לעולם לא יבוא. התקווה שלי היא שזה לא חייב.
זו הסיבה שכאשר אני מקבל מבט קשה ומצדדי של אדם זר בקו הקופה לאחר שקראתי לבנים שלי מתוקה, אני מתנער מזה. לא ממש אכפת לי מה אנשים מסוימים חושבים. בכנות, אני לא יכול להרשות לעצמי לדאוג. זה לא עניינם. הם אויבי המתיקות. כי בינתיים, הבנים שלי נשארים המתוקים שלי. ואני רוצה להיאחז בזה כל עוד אני יכול.