הרשו לי להתחיל בהתנצלות בפני כל אחד הורה בטיסות קודמות שהבטתי בהם או התרעמתי בגללם תינוק בוכה. לפני שנולד לי ילד, לא הבנתי. אבל יכולתי לשים אוזניות ולהירגע. עכשיו, כשאני זה עם הילד הבוכה, אני בתוך זה. אני נתון לחסדיהם של עריץ מיילל. לטוס עם תינוק זה גיהנום, אבל פחות נוח.
לאחרונה, טסתי בשטח לקליפורניה. זה היה של הבן שלי אוון טיסה ראשונה וזה היה ארוך. ללכת בגדול או ללכת הביתה. כמה שבועות לפני כן לקחנו אותו לראשונה טיול בכביש. הוא היה אלוף וישן רוב הדרך. הרגשתי ביטחון. גבולי שחצן. הוא נוסע יליד טבעי! אנחנו מספרים את הסיפורים שלנו כדי לחיות. לתינוקות יש מוצצים; להורים יש שקרים. אותו דבר לא משנה.
הסיפור הזה הוגש על ידי א אַבהִי קוֹרֵא. הדעות המובעות בסיפור אינן משקפות בהכרח את הדעות של אַבהִי כפרסום. עם זאת, העובדה שאנו מדפיסים את הסיפור משקפת אמונה כי מדובר בקריאה מעניינת וכדאית.
אוון ישן כל כולו נסיעה באובר לשדה התעופה. אני. היה. מַרגִישׁ. בֶּאֱמֶת. בטוח. ועברנו את האבטחה בקלות. הוא הריח כמו קקי (הוא תמיד הריח כמו קקי כי הוא תמיד עושה קקי), אבל לא הייתה לו סכין אז זה היה בסדר.
ואז אשתי, אסתר, הלכה לשירותים כדי
אסתר חזרה. היא הייתה עייפה. הייתי עייף ומכוסה בקקי. אוון היה מוכן למסיבה. אז לקחתי אותו לחדר הגברים להחליף לו חיתול. עכשיו, בואו נעצור. זו הפעם הראשונה שאני מחליף אותו בשירותים ציבוריים. זה רגע. אני מפחד אבל בטוח בעצמי. תראה אותי, אני אבא מגניב לובש סקיני ג'ינס, קפוצ'ון וטי שירט מעט חומה. יש לי את זה.
לא "הבנתי את זה".
בשנייה שאני משכיב אותו על שידת ההחתלה הקר והפלסטיק אוון מתחיל ליילל. יְלָלָה. דמעות ענק זולגות על פניו. הוא בוכה חזק יותר מאשר כשהוא קיבל את הזריקות שלו. אני בפאניקה. מישהו מנענע את ידית הדלת לשירותים. אתה לא שומע את הבנשי צורח בפנים, אדוני?
ככל שהוא בוכה חזק יותר, אני נבהל יותר. יש כל כך הרבה קקי. אני חייב לדחוף הלאה. אני מנגב. אני לקלל בקול. זה בסדר, הוא תינוק, הוא לא מבין, אדוני בבקשה סלח לי. אני מקלל הרבה יותר אבל יותר שקט (בערך). החלפתי לו חיתול בהצלחה. אני מחליף לו את החולצה המעוטרת בקקי באחת חדשה. זה ממש מעצבן אותו. אני אוסף אותו ויוצא מהשירותים. אני מזיע מאוד. אוון שונא אותי. אני מעבירה אותו לאסתר. רוכס את הקפוצ'ון שלי כדי לכסות את מיץ הקקי על החולצה שלי.
אם זה כל כך אכזרי לפני שאנחנו בכלל עולים למטוס, מה לעזאזל מחכה לנו ב-26 D ו-E? אני מתפלל שאמא או סבתא סימפטית היא השותפה שלנו למושב. בלי קוביות. בחור גדול בגיל העמידה. יש עוד ארבעה תינוקות במטוס. אני נשבע בשקט להרוויח טריליוני דולרים כדי שנוכל לקחת מטוסים פרטיים לכל מקום בעתיד. אנחנו מפוחדים לקראת הטיסה בת שש השעות שלפנינו. בלי אוכל, בלי אוזניות לסרטים, בלי ספרים. רק להחזיק תינוק-פצצת-זמן מתקתקת במשך שש שעות.
באורח פלא, אוון די קריר. אנחנו מאכילים אותו. הוא עושה קקי. זה מריח. השותף שלנו למושב ישן. האם אדי החיתולים הפילו אותו מחוסר הכרה? אולי. אנחנו מחזיקים את הילד המסריח שלנו, מלא חיתול קקי, במשך שלוש שעות. אין תנועה. אני לא מרגיש את הכתף שלי או אף רגל. הכאב שווה לא לעורר את התינוק. לבסוף, אנחנו מחליטים שאנחנו צריכים להחליף לו חיתול. יש הרבה סערה. שלט חגורות בטיחות דולק. דפוק את זה, אנחנו חייבים ללכת לשירותים. הדיילת ראתה אותנו מגיעים.
אה, באמת, לא שמתי לב שהמטוס מתנועע למעלה ולמטה, האם אנחנו צריכים לנגב קקי של תינוק על המושבים במקום זאת, מפלצת שכמותך?
אבל במקום זאת אני אומר בביטחון, "סליחה."
אסתר מחליפה חיתול. אני חוזר למושב ומקלל מדענים שלא יצרו כבר טלפורטציה או השתמשו באחד ממפתחות היציאה הרזרביים של הארי פוטר.
האם והבן חוזרים. הוא רגוע. ארבעת התינוקות האחרים בטיסה מעיפים את החרא שלהם. התינוק שלנו רגוע. אני מרגיש כל כך זחוח. אפילו כשאני מחזיק את התינוק שלי, אני מגלגל את עיניי לעבר ההורים האחרים עם התינוקות הבוכים שלהם. אוון ישן את שארית הטיסה. שרדנו. הטיסה של שש שעות הרגישה כמו 18 שעות, אבל שרדנו.
אני כל כך מוקל. כל כך מתמוגג. זו בטח ההרגשה לזכות במדליה אולימפית או לטפס על הר האוורסט ולחיות. החיים הם רק לחגוג את הניצחונות הקטנים. אז כמו, הורים אוהבים וחסרי אנוכיות, אנחנו חוגגים על ידי קבלת המבורגרים In-N-Out לפני החלפת חיתול של הילד שלנו.
פול שיסלר הוא סטנדאפיסט בניו יורק ששני חבריו הטובים הם אשתו ובנו. הוא גם סופר בהוצאה עצמית ומייסד שותף של Comedywire.com.
