גיי טאלז בילה חיים שלמים בשאלת שאלות. גיי הוא אב לשתי בנות בוגרות ומחברם של כמה מהיצירות הטובות ביותר בכתב מגזינים אמריקאי שנכתבו אי פעם. נחשב לאחד מחלוצי הניו ג'ורנליזם, ז'אנר שבו הסופר הופך לחלק מהסיפור, הוא אולי ידוע בעיקר בזכות מאמר ה-Esquire שלו, "לפרנק סינטרה יש קר". החדש שלו נטפליקס דוקומנטרי, מְצִיצָן, הוא חקירה של הרצון לצפות והצורך להיראות. והוא מאוד מעריך ג'ין מרטיני יבש וטוב.
מה השם שלך?
גיי טאלז.
כיבוש?
סופר, כתב.
גיל?
אני בן 85. נולדתי ב-7 בפברואר 1932.
בני כמה הילדים שלך?
הילדים שלי בני 55 ו-52. שלוש שנים זה מזה.
מה שמותיהם?
פמלה היא הבכורה ושונאת להיקרא "פאם". זאת פמלה. השנייה היא קתרין.
האם הם נקראים על שם מישהו מסוים?
פמלה היא פמלה פ., פמלה פרנסיס טאלס. זה השם האמצעי של אבי. קתרין נקראת על שם אמי. היא קתרין גיי טאלס. ברור, אני חוגג שם.
יש לכם כינויים חמודים לילדים שלכם?
לא, בהחלט לא. אין כינויים.
איך הם קוראים לך?
הם קוראים לי "אבא" לא "אבא".
באיזו תדירות אתה רואה אותם?
פעם בשבוע, לפחות.
תאר את עצמך כאבא בשלוש מילים.
זמינות במשרה מלאה. זהו זה.
תאר את אביך בשלוש מילים.
אותו. זמינות במשרה מלאה.
מה החוזקות שלך כאבא?
אני דעתנית. אף פעם לא בחילה. אף פעם לא מפחד. אני נותן דעות. גלוי אבל לא גס, אבל בהחלט גלוי.
מהן החולשות שלך כאבא?
אני לא יכול לחשוב על אף אחד.
מה החרטה הכי גדולה שלך כאבא?
אין לי.
בסוגריים, אין לי נכדים ולעולם לא יהיו לי. בנותיי שתיהן נשואות לפרקי זמן ובחרו לא להישאר נשואות. זו הייתה ההחלטה שלהם. האם אני מתחרט על זה? לא. האם אני מרגישה שאולי אני יותר קרובה אליהם כי אין להם בעלים לדאוג מהם? כן. האם אני חושב שאולי אני אחראי לגירושים שלהם, האם אני חושב שאולי מערכת היחסים שלנו, לטוב ולרע, לא משנה מה הצדדים החיוביים או השליליים שלי כלפיהם כאביהם, השפיע על מערכת היחסים שלהם גברים? אני דואג בקשר לזה. אני לא יודע עם מה הייתי מתחבט כהסבר אפשרי. למה יש לי שתי בנות ששתיהן גרושות, שתיהן ללא ילדים? אני יכול ללכת בדרך גבוהה ולהגיד, "זה בגלל שהם אף פעם לא יכלו להשתוות לגבר שהוא אבא שלהם, הם חיפשו מחליף אב, והחחח! הם מעולם לא מצאו את זה". יכולתי להתענג על הגילוי הזה, אבל אני לא בטוח שזה נכון.
מהי הפעילות האהובה עליכם לעשות עם הילדים שלכם?
כשהייתי צעיר יותר, אני בן 85 כפי שאמרתי, משחק טניס היה הדבר שאהבנו. גם אשתי, היא לא שחקנית טובה, אבל בתור רביעייה על מגרש הטניס, היינו משחקים זוגות. הייתי משחק עם בתי הצעירה, קתרין. פמלה, שהיא יותר אתלטית, הייתה משחקת עם אמה. זה היה פשוט כיף, מאוד אהבנו את זה. אנחנו לא עושים סקי. אני לא עושה סקי. למעשה, אני כבר לא עושה שום דבר פיזי. הכתפיים שלי הרוסו. בעיות שרוול מסובב. אני לא יכול להרים משקולות ואני לא יכול לשחק טניס.
מה היה הרגע שאתהאני הכי גאה כהורה, ולמה?
אני חושב שסיום הלימודים בקולג' היה ציון גבוה כי אז הרגשתי שהן נשים ואני זוכרת את ההנאה שבה לראות את ההשקעה שלי ושל אשתי בחינוך שלהם, להשיג סוג של חגיגה בסיום הזה טֶקֶס.
איזה ירושה נתן לך אביך, אם בכלל?
יש לי חפצים מסוימים שלו: חפתים, שעון, אטבי עניבה, עניבות מסוימות ובגדים שהוא הכין. אבא שלי היה חייט ויצר לי את הבגדים. אבל הירושה לא הייתה במובן של חפץ אלא במובן של סנטימנט. מה שיש לי זה סנטימנט. אב גאה שהתגאה עצומה במה שעשה למחייתו.
איזה ירושה אתה רוצה להשאיר לילדים שלך, אם בכלל?
רכוש עולמי שיש לנאן ולי, כמובן, עומדים לעבור בירושה מכיוון שאין לנו מקורות אחרים להשאיר להם דברים. אבל מה שאני הולך להשאיר להם, ואני חושב שגם אשתי, זה להיות אנשים שמעריכים לעשות טוב בעבודות, ולדאוג למה שהם עושים. לעולם אל תיקח בקלות ראש באחריות לעשות עבודה טובה.
תאר את "אבא מיוחד" לארוחת ערב.
הדבר היחיד שמיוחד בארוחות ערב הוא שקודמים להן ג'ין מרטיני יבש. והבנות שלי, פמלה וקתרין שתיהן, אולי מתוך הערכה כלפיי, כן שותות ג'ין מרטיני כשהן איתי. ואפילו אשתי לוקחת לגימה. אז הג'ין מרטיני. זה משקה מיושן. רואים את זה בסרטים ישנים.
האם אתה דתי, ואתה מגדל את ילדיך במסורת הזו?
באופן מוזר, לא. עכשיו, כשאנחנו כמעט מוכנים לקבר, אין לנו תוכניות להלוויה בכנסייה. הדת, ברמה אחת, הפסיקה להתקיים בתוכנו בכמעט 60 שנות נישואינו.
מהי הטעות שעשית כשגדלת שאתה רוצה להבטיח שילדייך יעשו זאתלא חוזר?
אני לא זוכר טעות. מאז שהייתי צעיר, הייתי עושה את אותו הדבר שוב. אני יודע שזו קלישאה להגיד את זה. אני לא רוצה שהלכתי להרווארד. אני לא מאחל שהפכתי לסטיבן קינג והרווחתי מיליוני דולרים. אני לא מאחל כלום. למעשה, אין לי סיבה להתלונן על שום דבר. אין כאן משאלות שלא התגשמו.
איך אתה מוודא שהילדים שלך יודעים שאתה אוהב אותם?
העליתי את זה בכתב. כמעט כל יום אני כותב פתק ועכשיו אני איתם מייל. זה תמיד בא לידי ביטוי באופן אישי ובכתב, ובטלפון. זה מורגש בכנות.
