בן זוגי לא היה אמור להיכנס להריון. בגלל זה היה לה התקן תוך רחמי - כדי למנוע את ההריון שהסכמנו שאנחנו לא רוצים. ליז ואני ביחד כבר שנים, ולמרות שדיברנו על הרעיון של יש ילדים, ידענו שאנחנו לא מוכנים, לפחות עדיין לא. ובכל זאת היינו, שני ניו יורקרים ביוטה חדר טיפול נמרץ, מחזיק תדפיס סונוגרם חדש לגמרי. סמוך למעלה, אחות ציירה חץ לבן המצביע על העובר בן שישה שבועות, וסימנה אותו באותיות גדולות: "תינוק".
מיהרנו לבית החולים מוקדם יותר באותו יום, בידיעה שהתקן תוך רחמי כושל עלול להיות מצב חירום מסכן חיים. למרבה המזל, בדיקת הסונו הראתה שחייה בטוחים, אבל היינו פחות בטוחים בזכויותיה. התאריך היה 7 באוקטובר 2018. יום לפני, אלפיים מייל משם, הושבע ברט קוואנו כשופט בית המשפט העליון.
הסיפור הזה הוגש על ידי א אַבהִי קוֹרֵא. הדעות המובעות בסיפור אינן משקפות בהכרח את הדעות של אַבהִי כפרסום. עם זאת, העובדה שאנו מדפיסים את הסיפור משקפת אמונה כי מדובר בקריאה מעניינת וכדאית.
Kavanaugh כתב חוות דעת המאותתת עניין בהחלשת Roe v. ווייד, אם לא הפוך את זה על הסף. רבים חזו שמינויו יפתח את שערי ההצפה התקפות על זכויות רבייה, והם לא טעו. בחודשים שחלפו מאז עלה על הספסל, לפחות שמונה מדינות, כולל יוטה, החלו הגבלות דרקוניות
ליז הייתה לפחות בשבוע השישי להריון, מה שאומר שלפי כמה חוקים חדשים, הפלה הייתה גורמת היא עבריין, העומדת בפני עונש מאסר של עד 99 שנים - וכך גם הרופא שביצע את זה תהליך. לפי החוק החדש של ג'ורג'יה, לו היינו תושבים ועזבנו את המדינה כדי לבצע הפלה חוקית במקום אחר, שנינו היינו זכאים לעונשי מאסר ארוכים.
ליז ישבה במיטת בית החולים שלה, לבושה בשמלת הנייר שלה, אם אני בסדר עם הפלה. תשובתי הייתה כפולה: ראשית, הסכמתי עם בחירתה. תינוק היה הדבר האחרון שהייתי מוכנה אליו. שנית - וחשוב מכך - בעוד שהערכתי שנשאלתי, דעתי לא הייתה חשובה. הגוף שלה היה שייך לה, לא לי, ושום הריון לא ישנה את זה.
בעוד שההחלטה הייתה לגמרי שלה, הבחירה של ליז לסיים הועילה לי. זה אומר שאוכל להמשיך לחיות את החיים האישיים והמקצועיים שרציתי. החוקים שמגנים על הבחירה הזו גם הביאו לכך שלא אאבד את בן זוגי בהפלה בסמטה האחורית. - כפי שכל כך הרבה שותפים, ילדים, משפחה וחברים עשו לפני רו נגד ווייד - או לכלא ארוך משפט.
זכויות רבייה הן לא רק בעיות של נשים - הן מועילות גם לגברים. אנחנו לא אומרים את זה לעתים קרובות מספיק.
מרתון סנט ג'ורג' 2018 היה אמור להיות הטוב ביותר של ליז אי פעם. היא בילתה חודשים באימון קשה לקראת זה, המרתון המלא ה-20 שלה, וקיוותה לסיים תוך פחות משלוש שעות בפעם הראשונה. במקום זאת, היא בילתה את המירוץ עלובה, נלחמת בבחילות, שהאשמנו בשינוי במשקה הספורט. הריון לא עלה בדעתנו. ידענו שהמחזור שלה איחר בכמה שבועות, אבל עם האימונים האתלטיים הקפדניים שלה, המחזור שלה היה לפעמים לא עקבי - והיה לה התקן תוך רחמי. ההתקן תוך רחמי הוא פלסטיק גמיש קטנטן שיכול להישאר ברחם במשך שנים. התקן תוך רחמי מודרני הם בטוחים, סבירים (לעיתים קרובות בחינם, הודות ל-Obamacare) ומאוד מאוד אמינים. אבל כשלים נדירים אלה מגיעים עם סיכון מוגבר להריון חוץ רחמי, מצב חירום מסכן חיים.
כאשר ליז התעוררה שוב עם בחילה בבוקר שלאחר המירוץ, התחלתי לדאוג. הריון עדיין נראה כמו ניסיון ארוך, אבל כשעצרנו בוול-מארט המקומי לשישייה החגיגית המסורתית שלנו לאחר המירוץ, שמנו בדיקת הריון על חגורת הקופה. עדיף בטוח מאשר מצטער, נכון? שנינו היינו בטוחים שהבדיקות יחזרו שליליות.
בחזרה למלון, פתחנו שתי בירות והיא עשתה את המבחן הראשון. ציפיתי לצפות בדאגה כמה דקות, מחכה לראות אם הקו הכחול הקטן משתנה לסימן פלוס. לא. זה השתנה מיד. כל כך מהר, חשבתי שבטח עשינו משהו לא בסדר. היא עשתה את המבחן השני - אני מניח שהם שמו שניים בחבילה כי כולם חושבים שהתוצאה החיובית הראשונה היא טעות - ואם כבר, סימן הפלוס הזה עלה מהר יותר. ליז הייתה בהריון. ממש ממש בהריון.
והכי חשוב, היה הדבר הזה של "חירום מסכן חיים". התקשרנו לרופא הנשים של ליז, ששלח אותנו ישר לטיפול דחוף - שבתורו שלח אותנו למיון הקרוב לבית החולים. הבירות החגיגיות שלנו ישבו נשכחות על משטח המלון כשנסעתי בדאגה בכבישים המהירים של יוטה, בדרכנו לבית החולים.
דיברנו בנסיעה על מה שבא אחר כך. אם ההריון היה חוץ רחמי, הרופאים היו צריכים להפסיק. מכיוון שהריון חוץ רחמי הוא גם מסכן חיים וגם לא בר-קיימא, הפסקה כדי להגן על בריאות האם היא חוקית ללא הגבלה בכל מדינה - לפחות לעת עתה. אבל מה אם זה היה הריון רחמי תקין? ידענו שהחוקים בניו יורק מגנים על זכויות הרבייה של ליז, אבל מה היו החוקים ביוטה?
המאבק למען זכויות רבייה היה חדשות בעמוד הראשון במשך שבועות, כאשר קאוואנו פילס את דרכו במאבק אישור שנוי במחלוקת. ליז ואני שלחנו כסף להורות מתוכננת, התקשרנו ושלחנו אימייל לסנטורים שלנו וביקשו מהם להתנגד למינוי של קוואנו, אבל פתאום ההימור הרגיש הרבה יותר אישי. בפעם הראשונה, זה לא היה מושג ההפלה שהדאיג אותנו. זו הייתה הפלה שלנו.
בית החולים בסנט ג'ורג' שלח את ליז לאולטרסאונד מיידי, ששלל הריון חוץ רחמי. ההתקן תוך רחמי שלה זז מהרחם שלה למטה לכיוון צוואר הרחם שלה, מה שהפך אותו ללא יעיל. זה נדיר להפליא, והטכנאי נראה מופתע שליז לא הרגישה את זה. בהתבסס על תאריך הווסת האחרונה של ליז, וכמה מדידות על מסך הסונוגרם, היא העריכה שליז עברה שישה או שבעה שבועות.
בשלב זה, למדנו על חוקי הפלות ביוטה. הטכנאי השמיע לנו את פעימות הלב של העובר. היא אמרה לנו את תאריך היעד והדפיסה תמונה שליז לקחת הביתה. אבל קודם כל, היא לקחה את הזמן להוסיף את החץ הקטן שלה ואת המילה "בייבי" באותיות גדולות ומודגשות. צרחתי בשקט כשצפיתי בזה. הטכנאי ידע שליז רוצה לסיים. אבל לפי החוק ביוטה, הצעדים האלה הם חובה לפני שמותר לאישה לבצע הפלה. מטופלים נאלצים לשמוע את פעימות הלב, ללמוד את תאריך היעד, לקבל עלונים, ולאחר מכן להמתין 72 שעות לפני שההפלה תהיה חוקית.
אבל חוקי הפלות במדינה משתנים באופן דרמטי, ומדינת הבית שלנו ניו יורק מציבה מעט חסמים או הגבלות על הזכות להפלה לפני 24 השבועות. למעשה, רק בינואר האחרון, ניו יורק אסרה על העמדה לדין פלילי של כל אדם שמבצע הפלה בתום לב.
מכיוון שהרופאים אמרו שחייה של ליז אינם בסכנה, היא בחרה להמתין עד שנחזור לניו יורק כדי לעבור את ההליך. שבוע לאחר מכן, ביקרנו במרכז הבריאות של מרגרט סנגר של Planned Parenthood במנהטן, שם יכלה ליז לעבור הפלה בטוחה וחוקית - ולקבל התקן תוך רחמי חדש.
לאחר מכן, ליז רצתה להילחם בסטיגמה סביב הפלה על ידי משתפת בקול ובפומבי את הניסיון שלה. מאז, פנו אליה עשרות נשים - חברים, משפחה ואפילו זרים מוחלטים במרוצים ובשיעורי ריצה - להודות לה על ששיתפת את הסיפור שלה, רבים מודים שמעולם לא הרגישו בנוח לספר לאנשים על עצמם הפלות. בושה וסטיגמה הם כלי נשק רב עוצמה עבור התנועה נגד הפלות.
ואני? אף על פי שמעולם לא הכחשתי או כיסיתי את החוויה, מעולם לא כתבתי עליה בעבר. חשבתי על זה כעל הסיפור של ליז לספר - אבל, בהסכמתה, זה גם הסיפור שלי.
הפלה מסומנת לרוב כ"זכותה של אישה לבחור". בעוד שמיליוני נשים הרוויחו מהפלה בטוחה וחוקית, כך גם מיליוני גברים כמוני - למרות שרבים מאיתנו אולי לא יודעים זאת. כמעט אחת מכל ארבע נשים מתחת לגיל 45 עברה הפלה. הסיפורים שליז שמעה מוכיחים שנשים רבות שומרות את ההפלות שלהן בסוד - כולל, לעתים קרובות, מהגברים ששיחקו את תפקידן.
אז, רבותי, יש סיכוי סביר עד טוב שגם אתם נהנתם מהזכות לבחירה ברבייה. אולי אתה יודע את זה, אולי אתה לא. ואלה מכם שיש להם ילדים, גם אני מדבר אליכם: יותר ממחצית מהנשים שעוברות הפלות הן כבר אמהות.
הודות למדינת יוטה, אנו יודעים שהתינוק שלנו היה מגיע בכל יום עכשיו, אילו ליז הייתה בוחרת (או הייתה נאלצת) לשאת את ההריון עד תום. היא ואני יכולים לשנות את חיינו כדי להכיל את הילד שמעולם לא רצינו. במקום זאת, הודות לזמינות של הפלה בטוחה וחוקית, אנחנו כן שניהם חופשיים להמשיך בחיים שאנו בוחרים.
