数週間前、私の 祖父が亡くなりました. 彼は92歳でした。 彼は長く名高い人生を送り、「家長」という言葉の縮図でした。 彼には6人の孫と4人の偉大な人がいました-孫、誰もが自分たちが彼の人生で最も重要なことであることを知っていました。 葬式の時が来たとき、私は厳しい決断を迫られました。 妻は国際出張に出かけたので、逃げることができませんでした。私は、子供を義理の家族と一緒にナッシュビルに家に留めるか、故郷のフィラデルフィアに連れて帰るかを決めなければなりませんでした。 葬式に行きます。
それが私の祖父でなければ、私は子供たちをナッシュビルにとどまらせたかもしれません。 しかし、これは誰だけでもありませんでした。私の祖父は私の家族の何世代にもわたって影響を与えてきました。 私は自分のことを確認する義務と義務があると感じました おじいさん私たちがポップポップと呼んだ、彼の3世代の家族のそれぞれが代表されました。 しかし、それは課題をもたらしました。
私の妻は、実際的な言葉で私の決定に疑問を呈しました。 私は以前、4歳と2歳近くの人と一人で飛んだことがありましたが、この感情的な重みの下ではなく、それでも大変でした。 私自身の感情的なサポートや子供の親のサポートのために彼女がいなかったので、これは重い負担でしたが、私は自分が何に反対しているのかを知っていました。 私の妻はまた、私が持っている必要があることを知っていました 本当の会話 私たちの子供たちと—私たちがまだ持っていなかったもの。 「あなたはこれについてフォックスと話す必要があることを知っています」と彼女は言いました。 「あなたは去る前にそれをするべきです。」
私たちの息子はとても感情的です。 これは彼が私に取って代わった特徴なので、私はこの会話を処理するための感情的な強さを持っていると感じました。 彼はペットの魚の1匹（または数匹）が死ぬのを見たことがありましたが、それを超えて、彼はそれを理解していませんでした。 名前で知っている人が死ぬ可能性があるという考えは、彼が直面しなければならなかったものではありませんでした。
私たちが飛ぶように設定された朝、私の息子は早くベッドから跳ね返りました。 彼は朝食を食べ、「フィリデルフィア」に行き、私の両親、彼のグラミー賞とグランピー賞に会うことについて話しました。 それは私たち二人だけでした。 これは彼と話す私の瞬間でした。
私は子供たちに死について話す方法について少し研究をしました。 私は緩んでいませんでしたが、幼児だけが尋ねることができるカーブボールの質問があるのではないかと心配していました。 私たちは特定の宗教で子供を育てていないので、伝統的なものに頼ることができませんでした 「天国」のコンセプト。
それで、私は鈍くすることに決めました。 私は、ポップポップが死んだことをできる限り彼に話しました。 それらの言葉を言うのは私には難しかったし、なぜ多くの人が「亡くなった」や「より良い場所に行った」などの用語を使用するのか理解しました。 でも、フォックスに言わなくてよかったです。 正しくないようでした。 彼は最終的に死を理解する必要がありました。
彼はそれが何を意味するのか尋ねました。
「まあ、ポップポップは非常に長生きしていて、彼の体は疲れていて、もう働けなくなっていました。」
その後、フォックスは好奇心旺盛な人々の標準的な質問のいくつかを尋ね始めました。「彼は戻ってきますか？」、「彼の体は再び機能しますか？」
彼に「ノー」と言わなければならないたびに、私は体重が喉に当たったのを感じました。 私が話したように、私の祖父が亡くなったという認識も私を襲っていました。 涙をこらえました。 息子の死が自然であることを示すために、私は落ち着いて理解しているように見せたかったのです。
そして彼にとても正直であることによって、私は私がし始めていたことがわかりました 少しも対応. 幼児の話を扱うときに使用される鈍い言葉は、私が自分の感情を処理するのに役立ちました。 婉曲表現の背後に隠れたり、否定したりすることはできませんでした。 私は彼に、ポップポップを二度と見ることができないと悲しんでいる多くの悲しい人々に会うつもりだと言いました。 しかし、彼らは彼について話したいと思うでしょう。なぜなら、それが彼がどれほど特別だったかを彼らが共有する方法だからです。
それから奇妙な質問が来ました。 「私たちは死んでいますか？」 と「いつ死ぬの？」 最高の幼児哲学。 そのような質問の最初のショックを振り払った後、私は「いいえ」と「わからないが、願わくば長い間ではない」と答え、彼はそれらを一歩踏み出した。 彼は私が彼に言っていることを理解しようとして、午前中ずっと同じ質問のいくつかを繰り返しました。 彼は決して動揺したり怖がったりしませんでした。 彼はただそれをすべて理解しようとしていました。
私の両親と私は、子供たちが葬式に来ないことが最善であると決めました。 私の祖父は彼のコミュニティの大きな人物であり、観覧と葬儀の長さは彼らが辛抱強く座ることができないほど長くなりそうだった。 しかし、彼らはレセプションに来て、多くの家族や友人が出席する明るい場所になりました。 レセプションで年配の人たちと話したり、部屋をバウンドしたり、話を聞いたりしている息子を見ていると、家族が一周しているのが見えました。 私はこのすべての中で私の祖父を見ました。
翌日、空港に向かう前に、フォックスがお父さんと話しているのを耳にしました。
「不機嫌そうな、あなたはポップポップの死者を知っています」と彼は言いました、「しかし、私はあなたがここにいることをうれしく思います。」
哲学のもう一つの小さなナゲット。 私の息子はそのすべての意味を見ました。 死が起こる、彼は知っていましたが、あなたが目の前に持っているものが最も重要なことです。
