最近、私の息子は私の最も大切な思い出の1つであったものを爆破しました 父性. 彼は私の記憶に正確に反論しませんでした。 私がマグロの缶を割ったときの犬のように、彼は頭を傾けて肩をすくめました。 彼はまた微笑みました—甘美な種類の微笑み、「確かに、それがあなたのために働くならば、私はその話で転がることができます、お父さん。 大丈夫だよー。"
私は父にこの感情的な腸のパンチについて話しました。 彼は「ハァッ」とうなずいて、私が車から切り離された後、車に乗ったことを覚えているかどうか私に尋ねました。 ホッケーチーム 私が9歳のとき、私が彼の手を握って1時間泣き、私がより良くなるためにやろうとしているすべてのことを彼に話しました。 覚えていませんでした。 さて、腸のパンチと一緒に、私も罪を犯しました。 これは 中年のお父さんであること、親子関係と子供時代の間を行ったり来たりするシーソー。 腸のパンチと罪悪感にもかかわらず、それはすべての中でお父さんになるのに最適な時期です。
この物語はによって提出されました ファーザリィ 読者。 ストーリーで表現された意見は、の意見を反映していません ファーザリィ 出版物として。 しかし、私たちが物語を印刷しているという事実は、それが興味深く、読む価値があるという信念を反映しています。
私の息子、ジャスパーは スケートボード、そしてこれは私が彼が彼のことをするのを見ながら太陽の下で座って多くのアイドル時間を過ごしたことを意味します。 それはお父さんがすることです。 ジャスパーはスケートボードだけではありません。彼は スケーター. そして、あなたがスケーターなら、キックフリップはあなたにこのコミュニティへのエントリーを許可するトリックです。
キックフリップ（ボードを空中で360度回転させ、ボードに着地する動き）は、特に軽いスケーターにとっては非常に難しく、ジャスパーは2年間かけてボードを完成させました。 これをする必要性は彼の魂で食べました。 彼の妹は数学を行い、8歳から10歳の間にジャスパーが9,152回のキックフリップを試みたと推定しました—そして彼女はそれらすべてを監視しなければなりませんでした。 （彼女の数学は良いですが、彼女が7,000以上を見たわけではありません。）
ジャスパーが10歳になった直後のある朝、私はジャスパーがスケートパークと混ざり合うのを見て最後の日陰に座った。 仲間、ピアスと入れ墨されたがグロメットを歓迎した年配のスケーターの寄せ集め （初心者）。 ジャスパーは片足をボードに乗せて前後に転がし、肩を柔らかくし、子供の気が散る空気を取り入れながら、特に何も見ていませんでした。 私が見ていると、ジャスパーは彼のボードに焦点を合わせ、前に転がり、遠く、リラックスしました。 私はそれをスローモーションで見ました：膝の曲がり、唇のすぼめ、そしてボードと体の空気へのポップ。 1秒も経たないうちに、ボードは回転を終え、平らに着地し、ジャスパーがその上に降りてきました。両足はしっかりしていました。 彼は自分の足の下にデッキを感じたので固くなり、前に転がりながら靴をはきながらじっとしました。
彼の頭は叫び声を上げて立ち上がり、彼はボードから飛び降り、顔を紅潮させた。 彼は私が座っているところを見て、私に向かって走り、そばかすのある頬に涙を流しました。 彼は私の腕に飛び込み、頭を私のあごの下に埋め、震えました。 彼はうんざりしたストレスの激しい涙を流し、9,152の失敗が彼から注がれました。
私は彼の耳にささやきました、「あなたはそれをしました、バディ」。 私は彼をきつく絞って、彼と私の落ち着きを縛りました。 この瞬間、私の息子、そしておそらくその男について多くのことが明らかになりました。 彼の忍耐力、彼自身にかけたプレッシャー、そして今のところ、彼の感覚は、大きなことが起こったときに彼のお父さんを泣いて抱きしめても大丈夫でした。 しばらくすると、ジャスパーは顔を拭き、友達に加わりました。 他の子供たちは彼を祝福し、スケーターは彼に拳をぶつけた。 私はほとんど泣きませんでした。
父親は、中年になることの意味についての偽のストーリーを継承しています。 40代の子供を育てる 継承された知恵がそれを実現するよりもはるかに優れており、より複雑です。 中年は太ることではありません、 髪を失う、そして実用的でない、高値のおもちゃを買う。 これらのことが起こります（私は5つあります 自転車 髪の毛はありませんが、あえて私を太ってはいけません）しかし、中年男性のこれらの決まり文句は存在すると思います 彼らは失敗する父親に失敗する場所を許すので、彼らができる「それはとても典型的な」デフォルトです 一緒に暮らします。 あなたが同じように挫折する前に、あなたの失敗が非常に多い場合、あなたの失敗はどれほどひどいものになる可能性がありますか？ 満たされた各ステレオタイプは、私たちがBad Dad Ridgeから次々と続くレミングの束であるかのように、私たちの後に来る手探りの父親にソフトランディングを提供します。
買わない。 簡単すぎて、中年の父性の賜物を見落としています。3世代の真ん中に住み、バランスを取りながら 年上の親にとっては子供であり、日々より複雑な世界で育つ子供にとっては親であることの重みと報酬。 私たちはシーソーの支点であり、腕を腰に当て、両親を持ち上げ、子供の転倒を和らげます。 子供を飛ばすように育て、両親が地面に着くのを助けます。 それは重いリフトです（ヨガは助けになります。 ワインも）、しかしあなたは2つの方向に住んでいて、シーソーの両側で浮き沈みの記憶を構築しています。
私は子供の頃よりも父に近づいており、年に数回しか彼に会わないので不快です。彼は私の子供時代を通して現在の愛情深い父親でした。 事実、子供たちは自分の肌に成長するのと同じように、自己関与の生き物です。 子供の頃の重要な瞬間は感覚の不協和音であり、写真の中の私たちの両親の場所は周辺に滑り込む可能性があります。 親にとって、これらの同じ瞬間は私たちの存在の完全な理由のように感じます。
12歳のジャスパーは彼の最初のキックフリップを覚えていましたが、私がそこにいたことを忘れていました。 はい、私はそこにいました、くそー、そしてそれは私の人生の最高の瞬間の1つでした。 父は私を元気づけようとした。
「あなたが数学でAを取得し、私が車を修理するのを手伝ってくれたとき、それから私たちは祝うために夕食に出かけたことを覚えていますか？」 彼は尋ねた。
「いいえ」と私は困惑して言った。 もっと罪悪感。
「ええ、私もそうです。 しかし、私はあなたが今この瞬間を覚えているに違いない。」
シーソーの片側が地面にぶつかり、もう片方が高くなります。
マークデビッドソンは4人家族のより少ない部分です。 彼と彼の妻、15歳の娘、12歳の息子はコロラドに家を持っていますが、過去10年間、東ヨーロッパ、アフリカ、南アジアに住んでいます。 彼らは太平洋岸北西部に移動する過程にあり、そこでマークはコーヒーを作るピッケルスイングライターとして自分自身を再発明することを熱望しています。
