როცა მივხვდი, რომ ჩემი შვილის ისტორიის პერსონაჟი ვიყავი, სუნთქვა შემეკრა და ველოდებოდი, როგორი ადამიანი გავხდებოდი.
Ნება მომეცი აგიხსნა. მე და ჩემი მეუღლე ვიყავით თინეიჯერების, მათი მშობლებისა და მასწავლებლების აუდიტორიაში, ვაშინგტონის გარეთ მდებარე აუდიტორიაში. სცენაზე ჩვენმა უფროსმა ვაჟმა - რომანისტი და სოციალური აქტივისტი, მოწვეული აქ სასაუბრო საკითხებზე, რომლებსაც ის თავის წიგნებში განიხილავს - მოუწოდა აუდიტორიას ეცხოვრა თავისი ღირებულებები. ”შეიძლება რთული იყოს იმის დაცვა, რაც იცით, რომ სწორია”, - თქვა მან.
შემდეგ სცენის წინ წავიდა და თქვა: „მოდი ერთ ამბავს მოგიყვები“.
ეს ამბავი წარადგინა ა მამობრივი მკითხველი. მოთხრობაში გამოთქმული მოსაზრებები სულაც არ ასახავს მათ მოსაზრებებს მამობრივი როგორც პუბლიკაცია. ის ფაქტი, რომ ჩვენ ვბეჭდავთ მოთხრობას, ასახავს რწმენას, რომ ის საინტერესო და ღირებული წასაკითხია.
მან აუდიტორიას მოუყვა ა გაკვეთილი მას ქონდა მამისგან ისწავლა. როდესაც ის დაწყებით სკოლაში სწავლობდა, ჩემმა შვილმა თქვა, რომ მისმა ოჯახმა ახალი წელი ბოსტონის სასტუმროში გაატარა. კიდევ ორმა ოჯახმა მათი სამეზობლოდან დაჯავშნა სასტუმროს მეზობელი ნომრები. სამი ოჯახი შეიკრიბა, რათა მონაწილეობა მიეღოთ აღლუმებსა და მუსიკასა და გართობებში, რომლებიც აღნიშნავდნენ ბოსტონის ყოველწლიურ საახალწლო ფესტივალს. სამი ოჯახის შვილები დაახლოებით ერთნაირები იყვნენ და ზოგიერთი მათგანი მეგობრობდა.
გვიან საღამოს ოჯახები ცივი ქუჩებიდან სასტუმროსკენ დაიხიეს, რათა გაეხურებინათ და წვეულება გაეგრძელებინათ. ყველა ბავშვი შეიკრიბა ერთი ოჯახის ოთახში. ერთმა მშობელმა გადაწყვიტა ტელევიზორში ოთახიდან ფილმი დაექირავებინა ბავშვებისათვის საყურებლად. არჩეული ფილმი იყო ახალი რელიზი, მოკვდი მაგრად და შეფასდა R.
ათი წლის ვიყავი, - თქვა ჩემმა შვილმა. ”ჩემი ძმა ხუთი წლის იყო. ჩემმა მშობლებმა არ გვიშვეს ხანდაზმული აუდიტორიისთვის შეფასებული ფილმების ყურება. მათ არც იმ ღამით გააკეთეს. ”
მან თავისი აუდიტორია მოზარდობამდე ჩააყენა და აღწერდა, თუ როგორ გრძნობდა თავს სხვა ბავშვებისგან განცალკევებით და არ აძლევდა უფლებას საღამოს დარჩენილი ნაწილი გაეტარებინა. მას აუდიტორიას გრძნობდა მისი დაბნეულობა, მისი უხერხულობა მეგობრების წინაშე, მისი გაბრაზება, ცრემლები. შემდეგ მან მაყურებელს ფეხსაცმლის გამოცვლა სთხოვა. ახლა ისინი უკვე მოზარდები იყვნენ და გრძნობდნენ ზეწოლას, რომელსაც მამამისი განიცდიდა, რომ შეესაბამებოდა ამ მომენტს და არა მხოლოდ დაამშვიდოს თავისი მზრუნველი ვაჟი, არამედ სხვა მშობლებთან უხერხული ჩიპის თავიდან აცილების მიზნით - „მისი მეგობრები."
”მაგრამ ის იცავდა თავის ღირებულებებს”, - უთხრა მან აუდიტორიას. ”ის არ წავიდა მხოლოდ შესახვედრად და ეს ჩემთვის ღირებული გაკვეთილი იყო.”
ჩემი შვილი ნიჭიერი მასწავლებელია. როგორც ყველა კარგმა მასწავლებელმა, მან იცის, როგორ ჩართოს სპექტაკლი - შეესწრო, როგორ სდიოდა ცრემლები ლოყებზე მისი ამაყი მშობლების მოსმენისას. მისი მოთხრობა - ისევე როგორც მისი ოთხი რომანი - ოსტატურად იყო აგებული და გადმოცემული. მაგრამ როდესაც მან დაასრულა ამბავი, რომ გადასულიყო მისი კამათის შემდეგ განყოფილებაზე, მე გამიფანტა ყურადღება. კაცი, რომელიც მან თავის მოთხრობაში მამამისად აჩვენა, ჩემთვის უცნობი იყო.
ის, რაც ჩემმა შვილმა თქვა, იყო ზღაპარი იმ საღამოს მისი გამოცდილებისა და გაკვეთილის შესახებ, რომელიც მან აიღო, როგორც ზრდასრული. მაგრამ როცა იმ საღამოს ვიხსენებ, სხვა გამოცდილება მახსენდება. მე მახსოვს საკუთარ თავში ეჭვი ეპარება, მერყევი, მეორე გამოცნობა.
როცა ჩვენი შვილები მეზობლის სასტუმრო ოთახიდან გამოვიყვანეთ, ჩემმა შვილმა გაიქცა. მე მას გამოვედევნე და დავარწმუნე, რომ ჩემთან ერთად დამჯდარიყო სასტუმროს დატვირთულ ფოიეში, რომ მომესმინა. ვცდილობდი გულდასმით აგეხსნა, რატომ მჯეროდა, რომ მისი ასაკის ბავშვი უბრალოდ ძალიან ახალგაზრდა იყო იმისთვის, რომ სათანადოდ განეხილა ამ ფილმის ინტენსიური ძალადობა. მე გულდასმით ვამტკიცებდი პრინციპის მიღმა მსჯელობას.
მაგრამ მე ვცდილობდი დამერწმუნებინა, ისევე როგორც ის, რომ მე უბრალოდ ჯიგარი არ ვიყავი. გული დამწყდა მისმა გაბრაზებამ - ვიცოდი რასაც გრძნობდა და თანავუგრძნობდი. ფიქრებში ზიგზაციურ მილში გავიარე და ვეძებდი რაიმე გზას, რომ ეს მისთვის გამომესწორებინა. ღირებულების შეკეთების პრინციპი ზუსტია.
იმ ღამეს ცუდად მეძინა. თავში ისევ და ისევ ვუკრავდი, ყოველ ნაბიჯს მივყავდი იმ ცუდ გადაწყვეტილებამდე, რომელიც მოზრდილმა მიიღო ამ ფილმის არჩევის შესახებ. იმ იმედით, რომ საღამოს ადრე ვიპოვნი წამს, რომ შემეძლოს ხელახლა ცხოვრება და შეცვლა, რათა არასდროს მივიდეთ იქ, სადაც იყვნენ. მე გავბრაზდი მეზობლებზე ამ სცენის გაღვივებისთვის. (ორმა სხვა მამამ შეთქმულება მოაწყო, რომ ბავშვები ტელევიზორის წინ გაჩერებულიყვნენ, რათა დაბრუნებულიყვნენ გარეთ გასართობად.) და ჩემს თავზე ისეთივე გაბრაზებული ვიყავი, როგორც ჩემი შვილი და თითქმის იგივე მიზეზი.
მე მყარად დავიცავი პრინციპი, რომელიც მქონდა აღზრდის შესახებ. ეს ორივეს გვახსოვს. დანარჩენი სხვაა. ჩემს შვილს ახსოვს მამა, რომელსაც სჯეროდა ღირებულებების და ცხოვრობდა მათ. მახსოვს ვიღაც ნაკლებად მართალი, ბევრად უფრო კონფლიქტური. მას ახსოვს ინციდენტი, რომელმაც მისცა მოდელი მისი სულის გარშემო. მახსოვს მშობლების აღზრდის ერთ-ერთი ამაღლებული მომენტი, როდესაც ჩვენ უფროსები ვიქცევით უკეთესად, ვიდრე სინამდვილეში ვართ.
ჩემი შვილის ამბავში იყო რაღაც მითიური მამაზე. შესაძლოა, ყველა მამა შვილისთვის ცოტა მითია. ახლა თვითონ მამაა, მგონია, რომ ჩემი შვილი ამის შეგრძნებას იწყებს. ორივე აღფრთოვანებული ვართ ამ ამბავში მოყვანილი კაცით. და მე ვლოცულობ, რომ ჩვენს საუკეთესო დღეებში ცოტათი დავემსგავსოთ მას.
თომას კილი გადადგა საკონსულტაციო ინდუსტრიიდან. ის ცხოვრობს ბოსტონის ჩრდილოეთით, თავს არიდებს საჰაერო მოგზაურობას და ანგარიშს უწევს თავის ახალ უფროსებს - შვილიშვილებს.