ფლანელებით გამოწყობილ მგზავრებს შორის, რომლებიც ელოდნენ პორტლენდში მიმავალ თვითმფრინავში ჩასვლას, გამოირჩეოდა უფროსი ჯენტლმენი, რომელიც მფრინავის ფორმაში იყო გამოწყობილი. ბუჩქოვანი ულვაშებით, მომრგვალებული მუცლით და კეთილი თვალებით, ის შეიძლება იყოს მამის თევზაობის მეგობარი ან ძმა.
მან გამიღიმა. "სახლში მიდიხარ?"
ჩავიცინე. "Დარწმუნებული არ ვარ."
ოცდაოთხი წელი იყო გასული, მაგრამ მამა მე მელოდებოდა, როცა დავეშვი.
ეს ამბავი წარადგინა ა მამობრივი მკითხველი. მოთხრობაში გამოთქმული მოსაზრებები სულაც არ ასახავს მათ მოსაზრებებს მამობრივი როგორც პუბლიკაცია. ის ფაქტი, რომ ჩვენ ვბეჭდავთ მოთხრობას, ასახავს რწმენას, რომ ის საინტერესო და ღირებული წასაკითხია.
გავიზარდე ა მამიკოს გოგო, მის გვერდით ყველაზე ბედნიერი. სკოლის არდადეგებზე გათენებამდე გავემგზავრებოდით ხე-ტყის ქარხანაში. ის მე ჩამალაგებდა, ჯერ კიდევ პჯ-ებში და საბანში ჩამწკრივებული, მისი სატვირთო მანქანის ცივ სკამზე. დღეებს ვღებავდი ან ვთამაშობდი პაკმენს მის საოფისე კომპიუტერზე, სანამ ის წისქვილზე მეთვალყურეობდა.
მისი ეკიპაჟი ჩერდებოდა: „დღეს ბოსი ხარ?“
"დიახ!" ერთადერთი შვილი ვიყავი; მე ყოველთვის ბოსი ვიყავი.
Ჩემი მშობლები განქორწინებული როცა რვა წლის ვიყავი. მე და დედა ყურეში გადავედით იმ ადამიანთან საცხოვრებლად, რომელიც ჩემი გახდებოდა მამინაცვალი. მამა ხელახლა დაქორწინდა და გადავიდა პორტლენდში. მე ვაგროვებდი ხშირად მფრინავ მილს, ისევე როგორც სხვა გოგონებს, რომლებსაც სკაუტის სამკერდე ნიშნები აქვთ მიღებული. მიუხედავად ფრენებისა, მანძილმა დაძაბა ჩვენი სიახლოვე. კვირაში ერთხელ ტელეფონზე ლაპარაკი საქმედ იქცა. ელ.ფოსტისა და ვიდეო ჩეთების გარეშე, ჩემმა ვიზიტებმა აღშფოთება გამოიწვია, რადგან მათ ჩემი მეგობრებისგან წამიყვანეს. მისი მომთხოვნი სამუშაო იმას ნიშნავდა, რომ ჩემს დროს ცხვირთან ერთად წიგნში ვატარებდი და ვცდილობდი თავი ავარიდე ჩემს ღრძილების მსგავს დედინაცვალს.
როცა 16 წლის ვიყავი, მამის ოჯახმა პიკნიკი გამართა. სანამ კარტოფილის სალათის ირგვლივ ბუზები ზუზუნებდნენ და ყვავები ჰამბურგერის ფუნთუშებს უახლოვდებოდნენ, ჩემმა დედინაცვალმა გვერდით გამიწია.
"შენ ინანებთ, რომ მასთან უფრო ახლოს არ იქნებით, როცა გაიზრდებით." მან ახლახან დაკარგა მამა, მაგრამ მისი ხმა არ იყო სევდიანი; მუქარა იყო.
თვალები გადავატრიალე.
"არის რაღაც დედაშენს არ უთქვამს შენთვის," თქვა მან.
Straight-A სტუდენტებს არ უყვართ იმის თქმა, რომ რაღაც არ იციან. ცივმა ოფლმა გამყინა შუა ზაფხულის სიცხეში. ”თქვენ არ იცით რაზე საუბრობთ. დედაჩემი ყველაფერს მეუბნება!”
მამა ჩვენკენ გამოიქცა, აწითლებული. მან ცოლს ხელი შემოხვია და ჩემგან წავიდნენ.
"მან დაიწყო", - დავუძახე მათ შემდეგ. მუხის ხის ქვეშ ფესვგადგმული, გულ-მკერდში მიცემდა გული, ველოდი მის დაბრუნებას და შემდეგ დამამშვიდებლად.
ის არასოდეს დაბრუნებულა.
რამდენჯერმე დარეკა, უარი ვუთხარი. განკურნებას სატელეფონო ზარზე მეტი სჭირდება მშობლის უარყოფა. თავს მოღალატედ, მიტოვებულად ვგრძნობდი. არ შემეძლო მისი ნდობა, რომ ჩემს გვერდით დადგებოდა, ამიტომ უფრო ადვილი იყო მისი არსებობის დავიწყება.
მომდევნო 24 წლის განმავლობაში ორჯერ ვნახე. ის დაუპატიჟებლად მოვიდა ჩემი სკოლის დამთავრებაზე, თეთრებით სავსე წითელ წინდასავით შეღება ჩემი დღე. ათი წლის შემდეგ, ოჯახურ ქორწილში, მერლოტმა საკმარისად გამაძლიერა სამოქალაქო საუბრისთვის, მაგრამ გამოიწვია ეპიკური ღამის ღებინება და მრავალდღიანი ტანჯვა. თვეების შემდეგ მამაჩემის გვარი ჩემი ქმრის გვარით გავცვალე.
ადამიანების უმრავლესობისთვის მამა არის ის ადამიანი, ვინც ღამით ჩაგაგდო, რომელმაც გასწავლა ველოსიპედის ტარება და მანქანის ტარება, ვინც შეხედა შენს გამოსაშვებ თარიღს, ვინ გაგყვა გზაზე. ამ განმარტებით, უმამოდ ვიყავი. ყოველი მამის დღე, მე ვიწექი. დანარჩენი წლის განმავლობაში ჩემი ბარგი დალუქული იყო და ღრმად ჩამარხეს.
ოცდაათიანი წლების დასაწყისში მქონდა სტაბილური კარიერა და ქორწინება, შტამპით სავსე პასპორტი და აგურის სახლი ბალახიანი ეზოთი ჩემი ძაღლებისთვის. ჩემი ცხოვრება ნეტარი ვანილის იყო, აღარ როკი გზა.
მაგრამ ეს არ გაგრძელებულა.
თურმე დედაჩემს ყველაფერი არ უთქვამს. 33 წლის ასაკში გავიგე, რომ დონორად ვიყავი ჩაფიქრებული და მამა არ იყო ჩემი ბიოლოგიური მამა. მიუხედავად იმისა, რომ მამამ იცოდა, სხვა არავინ იცოდა და არც არავის არ უნდა ყოფილიყო.
სწავლა, რომ დონორად ვიყავი ჩაფიქრებული, ჰგავდა გართობაში შესვლას, სადაც სარკე ამახინჯებს და გრავიტაცია ატყუებს. დაბნეულმა და დაბნეულმა მინდოდა ვყოფილიყავი ისეთი ბავშვების უმეტესობაზე, რომლებსაც ნებისმიერ ასაკში შეეძლოთ მიმართონ მშობლებს ხელმძღვანელობისთვის. მაგრამ ჩემი დაბნეულობის მიზეზი ჩემი მშობლები იყვნენ. მე მარტო ვიყავი.
მიუხედავად იმისა, რომ ჩემი დონორი ანონიმური იყო, მე მეგონა, რომ ის ჯილდო იქნებოდა ათწლეულების უმამობისთვის. მე დავხეტიალე ჩემს ქალაქში - იმავე ქალაქში, სადაც მამა დაიბადა და იმავე ქალაქში, სადაც მე ჩასახული ვიყავი - ვუყურებდი ყოველ 60-იან მამაკაცს, რომელსაც გავდიოდი ჩემი ნიშნების საძიებლად.
როდესაც დნმ-ის ტესტმა მიმიყვანა მასთან, აღფრთოვანებული ვიყავი, მაგრამ ის ასე არ იყო. მას შემდეგ, რაც მან სამედიცინო სკოლაში „ანაბრები“ ჩადო, ის აპირებდა უკან აღარასდროს მოეხედა.
”ურთიერთობა არ არის კარტებში”, - თქვა მან.
დამსხვრეული ვიყავი.
თავიდან, როცა გავიგე, მამა და მე ნათესავები არ ვიყავით, დამშვიდდა. დიაბეტი და სიმსუქნე აღარ იყო გენეტიკური ნაღმები. გარდა ამისა, აზრი ჰქონდა, რომ ის ჩემს ცხოვრებაში არ დარჩენილა. ყოველ შემთხვევაში, ასე ვუთხარი ჩემს თავს. 40 წლის რომ გავხდი, მჭირდებოდა მისი მხარის გაგება.
რომ არ ვიცოდი, უკვე მქონდა თუ არა სწორი ნომერი, დავურეკე. მისი მისალმება ნაცნობი იყო და მღეროდა, "კარგი, გამარჯობა", თითქოს დრო არ გასულა. მისი სისულელე იყო განიარაღება, დამამშვიდებელი. არაფრის დასაკარგი, ღიად და გულახდილად ვისაუბრეთ.
პორტლენდში პირველი მოგზაურობისას, მდინარისპირა ლუდის ბაღში, ძალიან მწარე IPA-ებით, მე ვკითხე: „რატომ ნება მომეცით დაგშორდეთ?
ტუჩები ცალ მხარეს მოკუმა და წყალს გახედა. ველოდი, რომ ის პიკნიკზე სცენას ხელახლა გაიმეორებდა, ანუგეშებდა ცოლს თავისი არასტაბილური მოზარდისგან და მიხვდა, რომ ემოციური ატრაქციონი არ ღირდა ძალისხმევად.
”თქვენმა წერილმა ძალიან ნათლად გამოხატა თქვენი გრძნობები”, - თქვა მან.
თვალები დავხუჭე, თავი დავუქნიე. "ჩემი წერილი?"
”შენ მითხარი, რომ თავი დავანებოთ. შენ თქვი, რომ არ მჭირდებოდი ცხოვრებაში, რომ გყავდა მთელი ოჯახი, რაც გჭირდებოდა. მან მხრები აიჩეჩა იმ პატიებით, რომელსაც მხოლოდ დრო შეუძლია.
თითები თმებში ჩავიცურე და ვიგრძენი ნაწიბური, როცა დავეცი და თავი გავიტეხე და მან და დედამ სისხლიანი, ტირილით მიმაცილეს სამი წლის მე საავადმყოფოში. მე ნება მომეცით მეხსიერება, როგორც ნათელი, რომ ბუშტი up. Იქ არაფერი იყო. მე არ ვიყავი დიდად წერილების ავტორი; მაგრამ ბრაზი, დამოუკიდებლობა, დარწმუნება ნაცნობად ჟღერდა.
"შენმა სიტყვებმა დამაბნია," თქვა მან. „ზედმეტად მტკივნეული იყო ფიქრის შეცვლაზეც კი. წერილი ყუთში ჩავდე და დავიწყებას ვცდილობდი“.
ზეწოლა თვალის მიღმა დამყარდა. ცერის გვერდით კანს ვიკბინე, რომ არ ვიტირო. არ მეგონა, რომ დახურვა მოიცავდა ჩემს ბრალეულობას.
პატარა გოგონას, რომელიც დღის განმავლობაში ბოსს თამაშობდა, არასოდეს უნდა ჰქონოდა ძალა, გაეწყვეტინა მშობლისა და შვილის ურთიერთობა. ქალიშვილად ჩავვარდი; მან ვერ შეძლო როგორც მშობელი. ჩვენმა სიჯიუტემ ორივეს გაგვამართლა. არადა, აქ ჩვენ ერთმანეთის მოპირდაპირედ ვისხედით.
- ბოდიში, - ვთქვი მე და ამას ვგულისხმობდი. როცა ალს ვსვამდი, ნაკლებად მწარე გემო ჰქონდა, მეორე შანსს უფრო ჰგავდა.
სიმართლის სწავლა მტკივნეული იყო, მაგრამ ასევე განკურნა. ჩვენი ურთიერთობა ახლა უფრო ნაკლებად მამა-შვილია, ვიდრე ძველი მეგობრები. ჩვენ სპორადულად ვაგრძელებთ კავშირს, მაგრამ ჩვენი საფუძველი ძალიან ღრმაა იმისთვის, რომ ზედმეტად დიდი ხნის განმავლობაში უგულებელვყოთ. ჩვენ შეგვიძლია უარი თქვან ყველა პრეტენზიაზე და უბრალოდ ვიყოთ საკუთარი თავი. როცა მისი მომღერალი ხმა მესმის, ვგრძნობ, რომ სახლში ვარ.
ამანდა სერენი არის მწერალი და უხალისო ბუღალტერი სან-ფრანცისკოში, კალიფორნია. მან დაასრულა მემუარები დონორის მიერ ჩაფიქრებული გამოცდილების შესახებ.