შევდივარ ჩემს საძინებელში ბებია, ბაბუაბინა დელრეი ბიჩში, ფლორიდაში, ჩემს შვიდი წლის ქალიშვილთან ერთად. ჩემი ბებია და ბაბუა იქ არიან, თავიანთ დედოფლის პოსტერზე სხედან საწოლი.
"როგორ ხარ!" ბებიაჩემი მღერის-ყვირის. "Ღმერთო ჩემო! Ისე ეს ჩემი შვილიშვილია! Ის არის ოოოო მშვენიერი!”
ბაბუაჩემი მას ეძახის, რომ "ჩაგვეხუტო, თოჯინა-სახე!" (მაპატიეთ ანაქრონიზმები; ის ლაპარაკობს და არა მე.) ის მეუბნება, როგორ ბედნიერები არიან ისინი, რომ საბოლოოდ შეხვდნენ ჩემს ქალიშვილს. შემდეგ ის მე დამცინავია.
„ახლა გვითხარი, რატომ მოგიწია ლოდინი ჩვენამდე გარდაიცვალა მისი ყოლა!”
ალბათ უნდა განვმარტო: ჩემი ბებია და ბაბუა 14 და 20 წლის წინ გარდაიცვალნენ სიბერის გამო და ეს არის განმეორებადი სიზმარი მე მქონდა. არა ის, რომ არ მჯერა, რომ ჩემი გარდაცვლილი ბებია და ბაბუა დაუპირისპირდნენ მეცნიერებას, რათა ებრაელების დანაშაულის ბოლო დარტყმა მიიღონ. მაგრამ მეეჭვება, რომ ეს სიზმარი უფრო მეტად გამოხატავს ჩემს სინანულს იმის გამო, რომ უფროსი მამა ვარ.
ხომ ხედავ, 46 წლამდე ველოდი გამრავლებას. (ჩემი ცოლი 36 წლის იყო.) ფიზიკურად მეტის მოლოდინი არ შეგვეძლო. მისი კვერცხების დაბალი ხარისხისა და დაბალი მოძრაობის გამო
არა ის, რომ მე ვარ ტონი რენდალი ან რაიმე სხვა, მაგრამ უფროსი მამა ცვლის ყველაფერს. საკმაოდ ბევრი მათგანი.
Კარგი
ხანდაზმული მამა ყოფნის სარგებელი აქვს. ჩემთვის ყველაზე დიდი ალბათ ის არის, რომ პატარა ბავშვის ყოლა თავს ახალგაზრდულად გრძნობს. ჩემი ქალიშვილი რომ არ მყავდეს, რომ ბინაში ან ეზოში გამოვედევნო, უბრალოდ დივანზე დავჯდებოდი და არტერიულ ნადებს ვაგროვებდი. და იმიტომ, რომ იგი ამტკიცებს, რომ ჩვენ არასდროს არ მივაწოდოთ მიუზიკლის სტუმრები შაბათი ღამის პირდაპირ ეთერში, ასე რომ, მას შეეძლო ცეკვის შესვენება, მე ამოვიცანი გასული წლის გრემის დაჯილდოების ნომინანტების მინიმუმ მეოთხედის სახელები.
ასევე, ჩემი მეგობრები, რომლებსაც 20 წლის ბავშვები ჰყავდათ, ახლა ცარიელი ბუდეები არიან. ისინი საბოლოოდ გათავისუფლდებიან მშობლების ყველა ვალდებულებისგან და სურთ წვეულება ისე, როგორც 1999 წელს. მხოლოდ, ეს უკვე 1999 წელი არ არის და ისინი ახლა ჩემნაირი მოხუცები არიან. მე მივიღე უშვილო ყოფნის გამოცდილება, როდესაც ვიყავი ახალგაზრდა და საკმარისად სულელი, რომ სრულად მსიამოვნებდა ეს - კოლეჯის შემდეგ 24 დიდებული, გლობალური, უღვთო წლის განმავლობაში.
მისთვისაც არის სარგებელი. ზოგიერთი კვლევა ვარაუდობს, რომ უფროსი მამების ბავშვებს უფრო მაღალი IQ და ქულები აქვთ. მათ ქრომოსომებში გრძელი ტელომერების გამო, ისინი ასევე ფიქრობენ, რომ უფრო დიდხანს ცოცხლობენ.
რაც მთავარია, ჩემი ქალიშვილი უფრო მაღალი ხარისხის მამობას იღებს. მე უფრო ემოციურად ვარ მიდრეკილი ამ დავალების შესასრულებლად, ნაკლებად ვარ დაკავებული წვრილმანებზე და ნაკლებად ვარ ორიენტირებული საკუთარ ცხოვრებაზე, ვიდრე მაშინ. მთელი ჩემი ყურადღება გამახვილდა იმაზე, რომ აეშენებინა ის, რაც მე ვფიქრობდი, რომ იყო კარიერისა და წარუმატებლობა იმაზე, რაც მე ვფიქრობდი, რომ გრძელვადიანი იყო ურთიერთობები.
ეს ის ნაწილია, სადაც თქვენ უნდა დაამატოთ, რომ მე ასევე ფინანსურად უფრო სტაბილური ვარ, ვიდრე ვიქნებოდი 20, 30 ან 40 წლის ასაკში. მაგრამ მე ჟურნალისტი ვარ. მე რეალურად ვიშოვი ნაკლებ ფულს, ვიდრე 20 წლის წინ გამოვიმუშავე არაადეკვატური თანხა. თითქმის ნახევარზე ნაკლები. (წელს, მე მომიწია 50 დოლარის გრანდიოზის ამოღება ჩემი 401 ათასიდან მხოლოდ ჩემი ნახევრის დასაფარად ოჯახის ხარჯები.)
მე, ფაქტობრივად, გამიმართლა, რომ ჩემი ამჟამინდელი სრულ განაკვეთზე ჟურნალისტური სამსახური მაქვს ექვსი წლის საშინელი უმუშევრობის შემდეგ. მაგრამ მე ასევე გამიმართლა, რომ ეს უმუშევარი ექვსი წელი ზუსტად გადაფარავს ჩემი ქალიშვილის პირველ ექვს წელს. მან უნდა ასვლა ჯუნგლების სპორტულ დარბაზებში, გასულიყო პიცაზე და გაეცინა საკუთარ ფარდებს, სადაც გვერდით ყოველდღე (სიტყვასიტყვით) მოხუცი იყო.
რა თქმა უნდა, უნებურად იქ ვიყავი და კარგი იქნებოდა, ერთხელაც მიმეჭამა პიცა, უდარდელად, „სიგიჟე, მე არასოდეს ვაპირებ სრულ განაკვეთზე მუშაობას. ისევ ჯანმრთელობის სარგებელი, სისულელე, მე აღარასდროს ვაპირებ სრულ განაკვეთზე სამუშაოს ჯანმრთელობის შეღავათებით.” მაგრამ მე იქ ვიყავი და ვფიქრობ, რომ ის ასე იქნება გახსოვდეს.
ახლა 52 წლის ვარ და არ გამოვიყურები ჩემს ასაკში, რაც მშვენიერია. (საშუალო სკოლის კარადების შიგნიდან თავის არიდებისას არ იყო კარგი, რადგან თმიანი ნაყოფს ვგავარ. მაგრამ ახლა მშვენიერია.) ასე რომ, ჩემმა ქალიშვილმა ჯერ კიდევ ვერ შეამჩნია ის 20-30 წელი, რაც მე მყავს მის სკოლაში ყველა სხვა მამაზე - მხოლოდ ეს მე ერთადერთი ვარ, ვინც ყვირის "მიყვარხარ!" პი-ვი ჰერმანის ხმით, ისევ და ისევ, როცა მის გვერდით მივდივარ სკოლისკენ მისასვლელად კარიბჭე. (არასდროს მითქვამს, რომ არ ვყოფილვარ მამაო.)
Ცუდი
მე ვიწყებ ჩემი ასაკის შეგრძნებას შიგნით და სწორედ აქ მთავრდება სარგებელი. როცა სხვა მამები კლდეებს სცილდებიან, აწარმოებენ IPO-ებს და ველოსიპედით დილით 30 მილის სიჩქარით, მაქვს ჩიყვი და კატარაქტა, ორი კბილი ამოვარდნილი ძვლის დაკარგვის გამო და ვღელავ დღეში ორი ძილიანობის გარეშე. მე შეიძლება ვიყო ჩემი შვილის ბაბუა.
ამაზე საუბრისას, მახსოვს, ბაბუამ ერთხელ მითხრა, როცა მე 20 წელზე გადავედი, ის კი 70 წელზე მეტს: „ახალგაზრდობას საკუთარ თავზე კარგავ“.
იმ დროს ამან გამაბრაზა. ის, რომ ჯერ არ მყავდა ცოლ-შვილი, ეგოისტური იყო მე, მაგრამ ეს არ იყო ეგოისტური მას შეეცადოს ჩემზე მანიპულირება, რათა შევქმნა პატარა ადამიანი მხოლოდ საკუთარი სიამოვნებისთვის?
უცნაურად, ახლა მე შემიძლია რეალურად დავინახო მისი აზრი.
მე ვიქნებოდი არასოდეს ზეწოლა ჩემს ქალიშვილზე გამრავლებისთვის ისე, როგორც ბაბუაჩემმა ზეწოლა მოახდინა ჩემზე, მაგრამ იმ შემთხვევაშიც კი, თუ მე გამიმართლა, რომ შევხვდე ჩემს შვილიშვილს, ჩემი ქალიშვილი სავარაუდოდ ახალშობილზე ზრუნავს და ერთი ან ორი ხანდაზმული მშობელი ერთდროულად.
და ის ერთადერთი შვილია. ასე რომ, თუ ის გადაწყვეტს სხვასთან არ იყოს 30 წლის ასაკში, ის ამ წარმოუდგენლად სტრესული ამოცანების ჟონგლირებას მოახდენს. მარტო, საშინელი პერიოდი, რომელსაც კიდევ უფრო უარესი მოჰყვება - მთელი მისი დაუყოვნებლივ დაკარგვა ოჯახი.
Მწარე სიმართლე
52 წლის ასაკშიც კი, მე მაინც ვენდობი ხანდაზმულ მშობლებს, რომ ჩემს გვერდით იქნებიან ფინანსური მხარდაჭერა. როცა ჩემს ქალიშვილს ტონზილექტომიაზე ხუთი ფრიად ათასი დოლარის გამოქვითვა ჰქონდა, ეს არ იყო მაგის გადახდა. (ამას შენზე შთაბეჭდილების მოხდენის მიზნით არ გეუბნები.)
მაგრამ მე არც მიფიქრია ამაზე ემოციური მხარდაჭერა ისინი მაძლევენ უბრალოდ ჯერ კიდევ ცოცხალი ყოფნით. შემიძლია (და ახლაც ვაკეთებ) დედას დავურეკო, როცა მსურს ბავშვობის მოგონებების გარკვევა ან ჩემი უახლესი სიტყვით გახსენება მამობის სასაცილო ამბავი - რასაც ჩემი ბავშვობის მეგობრები ვერ მოითმენენ, რადგან უშვილობის დროს მათი შვილების სახელების შესწავლაც არასდროს მიწყენდა.
ეს არის მნიშვნელოვანი მხარდაჭერა ჩემს ქალიშვილს არ ექნება. CDC-ის მიერ გამოქვეყნებული სიცოცხლის ხანგრძლივობის დიაგრამების მიხედვით, მას შეუძლია მოელოდეს, რომ დამეკარგება 30 წლამდე. შემდეგ, მას შემდეგ, რაც ჩემი ცოლი გარდაიცვლება - თუ ის ჩემზე უსწრებს - ჩემი ქალიშვილი მარტო დარჩება მსოფლიოში.
ჰო, ბაბუაჩემის აზრს გარკვეული ძალა ჰქონდა.
მერე კიდევ, საქმეები რომ დავაჩქარო, დანაშაულის გამო რომ დავაჩქარო, რომ ბაბუაჩემი შვილიშვილი შეხვედროდა, ის მაინც არ შეხვედროდა მას. ის შეხვდებოდა სხვა სპერმისა და კვერცხუჯრედის ნაყოფს, რომელიც - ჩემი ცოლის რომანტიკული არჩევანის მიხედვით ვიმსჯელებთ - მამას მხოლოდ შაბათ-კვირას და არდადეგებზე ხვდებოდა.
ჩემი ქალიშვილი მხოლოდ ის არის, ვინც არის რადგან არანორმალურად დიდხანს ველოდით ბავშვის გაჩენას.
ასევე, მე ვიცი, რომ ეს კლიშეა, მაგრამ განა ხარისხიანი დრო არ არის მნიშვნელობა რაოდენობაზე? მშობლის დაკარგვა მტკივნეულია, რა ასაკისაც არ უნდა იყოს მშობელი. მაშ, არ ჯობია დიდი მამის ადრე დაკარგვის გამო ტირილი, ვიდრე მოგვიანებით ნაკლებად დიდის დაკარგვაზე?
არ ვგეგმავდი შენს სიკვდილამდე ლოდინი, რომ შვილი გეყოლებოდა, ბაბუა და ბებია. ეს მოხდა მთელი რიგი არჩევანის გამო, რომელიც მე გავაკეთე გზაზე. მაგრამ მე რომ შემეძლოს, არცერთ მათგანს სხვანაირად არ გავაკეთებდი.
ასე რომ, ვწუხვარ, რომ იმედი გაგიცრუეთ. ახლა, სკარლეტ იოჰანსონზე ჩემი ოცნებების შეწყვეტა რომ შეგეძლოთ, დიდად ვაფასებ ამას.
