ცუდ დილას სკოლაში მისვლა ბენი ჰილის ეპიზოდისა და სცენის ნაზავს ჰგავს სწრაფი და მრისხანე. მე და ჩემი ცოლი ორმაგად დავრბივართ სახლში, ვცდილობთ რამდენიმე ნახევრად შიშველი პატარა ბავშვის გამოკვება და ჩაცმა. საბოლოოდ, ჩვენ ვხტებით მანქანაში და ვირბოლებით (ფრთხილად) ქალაქში, რათა დავკმაყოფილდეთ მანქანის ხაზის ჩამოგდების ვადა. დილა მშვიდობისას, ეს არის წყნარი გასეირნება, სავსე ნახევრად თანმიმდევრული კითხვებით და მშობლების ნახევრად თანმიმდევრული პასუხებით, როცა ყავა დგება.
მაგრამ ამ ბოლო დროს დილა უფრო დამძიმდა, რაც სკოლაში სროლების შეშფოთებას იწვევს. ჩვენი საყვარელი სახლი ნეშვილი არც ისე შორს არის უახლესი ტრაგედია. ახლა, როცა შვილებს ვტოვებ, ვივსები სევდით, თანაგრძნობით, შიშითა და შფოთვით. მანქანის ხაზიდან დილის დამშვიდობებამ სხვა მნიშვნელობა მიიღო.
ჩემი შვილები ახალგაზრდები არიან. ფოქსი თითქმის 4 წლისაა, რონა კი თითქმის 20 თვის. ისინი სწავლობენ მონტესორის მხარდამჭერ სკოლაში, რომელიც ყველაფერს აკეთებს იმისათვის, რომ ჩვენ მშობლებმა (და ჩვენმა შვილებმა) თავი დაცულად იგრძნონ. ყველა კარს აქვს საკეტები, შესვლა და გასვლა აუცილებელია, ოფისის ფანჯრები იყურება ავტოსადგომზე. თქვენ ვერ შეხვალთ კლასში ადმინისტრატორის გადაკვეთის გარეშე.
ახლა, როცა შვილებს ვტოვებ, ვივსები სევდით, თანაგრძნობით, შიშითა და შფოთვით. კარლაინის დილის დამშვიდობებამ სხვა მნიშვნელობა მიიღო.
მიუხედავად ამ ყველაფრისა სიფრთხილის ზომებიმე არ შემიძლია შიშის იმ ელფერის შეკავება, რომ ჩემი დამშვიდობება კარლაინში მათი ჩამოშვებისას შესაძლოა ბოლო იყოს. რამდენიმე ხნის წინ ვუყურე ა გულისამაჩუყებელი დოკუმენტური ფილმი შედეგების შესახებ სენდი ჰუკის სკოლაში სროლა. მშობლებისთვის მწუხარება ყოველწლიურად წყდებოდა. მათ აქვთ შეუდარებელი სევდა. მათ ვერასოდეს იცოდნენ, რომ დილა უკანასკნელად დაემშვიდობნენ მათ მცირეწლოვან შვილებს. ისინი ვერ ხვდებოდნენ, რომ ეს შეიძლება მომხდარიყო მათთან, მათ სკოლასთან, მათ საზოგადოებასთან.
ახლა არ შემიძლია არ ინერვიულო, რომ ვიგრძნობ იმას, რასაც ისინი გრძნობენ. და თუ მომიწევს ეს მწუხარება მათსავით დასახლებული.
ასე რომ, როგორც მე გადავიქცევი სკოლა ავტოსადგომი, რაღაც პოტენციური უცნობი ყოფნის ჩრდილი, რომელმაც შეიძლება დაარღვიოს ჩემი სამყარო, ჩნდება ჩემს გონებაში. ვუყურებ კაშკაშა თვალების მქონე ბავშვებს, რომლებიც თავიანთი მანქანებიდან გადმოდიან და მზად არიან დღის დასაწყებად. შემდეგ კი ფოქსის და რონას ჯერია და დროა. მასწავლებლები მათ მანქანის სავარძლებიდან გადმოაქვთ და დიდ დღეს ვუსურვებ. ჩემი უფროსი, ფოქსი, ყოველთვის ჩერდება, რათა დარწმუნდეს, რომ „ჩახუტება და ჩახუტება“, სანამ ის სკოლის კარისკენ მიმავალ გზას დაადგება. იმდენ ხანს ვჩერდები გაჩერებული, რომ შევძლებ სკოლაში შესვლის ყურებას. ამის შემდეგ გავემართე ჩემს დღეს და შინაგანი საათი ჩემს თავში იწყებს მატებას.
შვიდი საათის განმავლობაში მათგან არაფერი მსმენია. მე მათ არ ვხედავ. არ ვიცი რას აკეთებენ. ეს არის ყველაზე გრძელი პერიოდი, როდესაც ისინი არ არიან ჩემი ხმის ყვირილი, ჩემი თვალის ხედვა ან ჩემი ხელის დაჭერა. მე არ ვამტკიცებ, რომ ვარ სამოქმედო ვარსკვლავი, ან რომელიმე სუპერგმირი, რომელსაც შეუძლია დღის გადარჩენა, მაგრამ ამჟამინდელ გარემოში, საკმარისად ახლოს არ ვარ მათთან მისასვლელად, ღრმა შიშით მავსებს.
გულით პროაქტიული ადამიანი ვარ. მე მინდა მოვამზადო ჩემი შვილები და მოვამზადო ისინი ყველა იმ კუთხისთვის, რასაც ცხოვრება მათთან მიმართავს. მაგრამ ისინი ახალგაზრდები არიან და თვალებგაფართოებული და ინარჩუნებენ მშვენიერ უმანკოებას, რომ სამყარო არის და იქნება სამუდამოდ მშვენიერი ადგილი. არ არის დრო, ვუთხრათ მათ იმის შესახებ, თუ რა არის იარაღი ან რომ მათ ხშირად იყენებენ ცუდი ადამიანები სხვების დასაზიანებლად. არც კი ვიცი როგორ ვუთხრა მათ. და, თუ მე გავაკეთე, არ ვიცი, ვიქნებოდი თუ არა. უბრალოდ არ მინდა. არ მინდა მათ თვალებში ჩახედვა და ვხედავ შიშს, რომელსაც ვგრძნობ ყოველ დღე.
და აი, იქ ვიჯექი მანქანის რიგში, ყავას ვსვამ და ჩემს შვილებს დავემშვიდობე. ჩემს უხუცესს ვეხუტები და ვეხუტები. მე მათ ნება მივეცი, წავიდნენ სამყაროში, სადაც ისინი გახდებიან ჩვენი საზოგადოების წევრებად, ერთ დღეს. და ვიმედოვნებ, რომ ყოველდღე ისინი უსაფრთხოდ იქნებიან. მაგრამ ამ შიშს ჩემთან ვატარებ მანამ, სანამ არ გავიგებ, რომ ყველაფერი უკეთესია და ყველაფერს გავაკეთებ, რომ ის ჩემს შვილებს არ გადაუთარგმნო. მანამდე მანქანის ხაზთან უფრო დიდხანს ვიქნები, სანამ არ დავინახავ მათ სკოლის კარებში გადაკვეთას. მე მათ უფრო ძლიერად ჩავეხუტები, როცა ჩამოვაგდებ და უფრო სავსე ჩავეხუტები, როცა დაბრუნდებიან. ჯერჯერობით, ეს არის ის, რისი გაკეთებაც ყველას შეგვიძლია.
