ჩემს თავში ვიცოდი, რომ მამა ვიყავი იმ მომენტში, როცა ცოლმა მითხრა, რომ იყო ორსული. და როცა პირველად დავინახე მის მუცელში მუწუკი. და როცა ჩემი ქალიშვილი საავადმყოფოში პირველად ჩავატარე. მე ეს ვიცოდი, მაგრამ ის არ ჩაიძირა - მხოლოდ 18 თვის ასაკში.
ეს იმიტომ არ იყო, რომ არ ვცადე. ყოველ ნაბიჯზე იქ ვიყავი. საფენები გამოვიცვალე, დავწექი, ვაჭმევ, გავასეირნე, ეჭირა მას, ითამაშა მასთან, წაიკითხა, დაბანა. მაგრამ ვგრძნობდი, რომ მოძრაობებს ვატარებდი, უბრალოდ მივყვებოდი წიგნი როგორ გავზარდოთ ბავშვი. ჩემი თავი ამბობდა, რომ მამა ვიყავი, მაგრამ თავს ისე არ ვგრძნობდი. მაგრამ ეს შეიცვალა ერთ მშვენიერ დღეს, როცა მასთან ერთად სასეირნოდ წავედი.
აგვისტო იყო. საღამოს მცხუნვარე მზე მკვეთრად იგრძნო. სამსახურში გრძელი დღე იყო. ოფისის საათზე წუთებს ვითვლიდი, სანამ ყურის გასწვრივ სარბენად გავემგზავრებოდი. ძალიან მჭირდებოდა ორთქლის გაშვება. გაშალე ფეხები. გაწმინდე ჩემი თავი.
ეს ამბავი წარადგინა ა მამობრივი მკითხველი. მოთხრობაში გამოთქმული მოსაზრებები სულაც არ ასახავს მათ მოსაზრებებს მამობრივი როგორც პუბლიკაცია. ის ფაქტი, რომ ჩვენ ვბეჭდავთ მოთხრობას, ასახავს რწმენას, რომ ის საინტერესო და ღირებული წასაკითხია.
ასი იარდიც არ გამივლია, სანამ ზედა ტუჩი ოფლით დამებერებოდა. არა სიცხის გამო. ან სამუშაოს იმედგაცრუება. ან გაქცევა. ეს იყო ეტლში ყვირილი ბავშვის გამო. ჩემი შვილი. ჩემი შვილი. მიჩვეული უნდა ვყოფილიყავი ამის თქმას. მაგრამ ის იყო ჩემი პირველი. Მხოლოდ ჩემი. მამობა ჯერ კიდევ ახალი იყო - ამაღელვებელი იყო და ვამაყობდი. მეც დაღლილი ვიყავი და ეჭვი მეპარებოდა, რომ რამეს სწორად ვაკეთებდი. და იმ მომენტში, ჩემი ქალიშვილის ცრემლების მუდმივმა ნაკადმა გამიფანტა თავდაჯერებულობა, რაც მე მქონდა, რის გამოც ჩემი შიშები გაშიშვლდა.
ეს არ იყო სტრესის გათავისუფლება, რომლის იმედიც მქონდა იმ დღეს.
სირბილი ყოველთვის ჩემი ბედნიერი ადგილი იყო. კარგი სირბილის შემდეგ თავს ყოველთვის უკეთ ვგრძნობდი. Უფრო მოდუნებული. თითქოს ყველაფერი ისევ ისე იყო. ყოველი სირბილი მაშორებდა, სანამ პირველად გავიქეცი ბავშვობაში, როცა სულ რაღაც 10 წლის ვიყავი. 1984 წლის ზაფხულის ოლიმპიურ თამაშებზე კარლ ლუისის, ჯოან ბენუატის და ედვინ მოსესის ყურების შემდეგ შთაგონებული, მე ვუთხარი. ოცდათორმეტი წლის შემდეგ, მე არ გავჩერებულვარ.
სირბილი მაშინდელი ჩემი მშობლების განქორწინებისგან თავის დაღწევა იყო. ახლა, როგორც ზრდასრული, ეს არის ნებისმიერი სტრესისგან თავის დაღწევა du jour არის მენიუში. Ჩემი დროა. ჩემი დრო. ეს ჩემი სიცოცხლის გადატვირთვის ღილაკია. მაგრამ არა იმ დღეს, როცა ჩემს ქალიშვილთან ერთად ყურეში გავიქეცი. იმ დღეს ის ქარიშხალს ტიროდა და მე არ ვიცოდი რატომ.
ბილიკზე გავედი. ყველაფრისთვის მზად ვიყავი. ჰქონდა საკმარისი მარაგი ეტლში ევერესტის ექსპედიციის დასაყენებლად. ბოთლები, საჭმელები, საფენები, საბნები, სათამაშოები, წყალი, ტანსაცმლის გამოცვლა, წიგნები, გამონაყარის კრემი, მზისგან დამცავი კრემი, საწოვარა, სარეზერვო საწოვარა, მზის ქუდი. ეს ყველაფერი იქ იყო. დავიწყე პრობლემების მოგვარება. გავიარე დიაგნოსტიკის სია, რომელიც ვისწავლე გასული წლის განმავლობაში. მშიერი იყო? ბოთლი მივეცი. მან გადააფურთხა. მწყურვალი? მანაც გადააფურთხა წყალი. საჭმელი? იოგურტის წვეთები? ტუჩები მოკუმა და აწითლებული სახე მოაბრუნა. სველი საფენი? არა, ძვალივით მშრალი. მზე იყო მის თვალებში? არა, ეტლის ჩრდილი ბოლომდე ჩამოწეული იყო. საწოვარა? არა. სათამაშო? არა. არა. და მეტი არა.
გზაზე მყოფმა ადამიანებმა დაიწყეს გაჩერება, რათა ენახათ, კარგად ვარ თუ არა. თუ სიტუაცია კარგი იყო. მე არ ვგავდი მამას, რომელიც სიტუაციას აკონტროლებდა. ყოველ შემთხვევაში, მე არ მეგონა. მამაჩემი მამათა დიდი ხაზიდან იყო, რომლებმაც წარმოდგენა არ ჰქონდათ რას აკეთებდნენ. მან გადმომცა ტრადიცია. გზაზე მყოფმა ქალმა მკითხა, მჭირდებოდა თუ არა დახმარება. სახე გამიწითლდა. კარგად ვარ-მეთქი. კარგად ვართ, გავასწორე. ქალბატონი არ ჩანდა დარწმუნებული, მაგრამ მიიღო შეტყობინება და წავიდა. ტირილის სირენა გაისმა.
მე არ ვარ ძალიან კარგი დახმარების თხოვნაში ან თუნდაც მის მიღებაში, როდესაც შემოთავაზებულია. გარდა ამისა, მე ვარ ამ პატარა ადამიანის მამა. ვფიქრობდი, რომ უნდა ვიცოდე, როგორ მოვაგვარო პრობლემა. მაგრამ ადამიანმა უნდა იცოდეს რა არის პრობლემა, რომ გამოსწორდეს. და მე არა. გავიდა წუთები. ცრემლები განუწყვეტლივ სდიოდა მის ლოყებზე. ამ მომენტისთვის, მე ვხედავდი, რომ არ ვაპირებდი გაშვებას. სასოწარკვეთილებისგან ბორკილები გავხსენი და ეტლიდან ავიღე. რვაფეხავით ატრიალებდა ხელებსა და ფეხებს ირგვლივ. მე ის ბალახზე დავაყენე, რათა მას ეს მოეხერხებინა.
ონკანის დახურვის მსგავსად მან ტირილი შეწყვიტა. მიწიდან აწია და ბილიკს გაუდგა ბილიკისაკენ. ველოსიპედისტი, რომელიც მის წვეთოვან ზოლებს ეყრდნობოდა, სწრაფად გავიდა. ორი ჩქარი ნაბიჯი გადავდგი, რომ მომეშორებინა და ისევ ბალახში დავაგდე. მან ისევ დაიწყო ტირილი, სანამ არ გავუშვი. მან გადახედა ბილიკს და რამდენიმე ნაბიჯი გადადგა ბეტონზე.
მან სირბილი დაიწყო, ხელები გვერდებზე გაშალა წონასწორობისთვის. ის ბილიკს ისე დაეშვა, როგორც ვარდისფერი ბურთი, რომელიც იმპულსს იძენს. მივვარდი და ავიღე, რომ ეტლთან და ბალახთან მიმეყვანა. ისევ ატყდა ცრემლიანი პიროტექნიკა. მერე გათენდა.
მე ვკითხე, გინდა გაქცევა? მან მუშტი შეკრა და მაღლა და ქვევით დაარტყა, რათა ხელი მოეწერა დიახ, ზედმეტად იმედგაცრუებული ნელი მამის გამო ლაპარაკისთვის. გული ამიჩქარდა აღელვებისგან იმის გამო, თუ რას ნიშნავდა ეს. გაშვება უნდოდა. ჩემთან ერთად სირბილი უნდოდა. Მამამისი! ჩემი ლამაზი შვილი ბილიკზე დავადე და ის ისევ აფრინდა. მთელ ბალახზე მოფენილი ჩვენი მარაგი ავკრიფე და ეტლში ჩავყარე, რომ ჩქარა დაეწია. მის გვერდით გავწიე. ის დარბოდა. Მე დავრბოდი. მამა და ქალიშვილი გვერდიგვერდ. მის სტაბილურ ნაბიჯში დავინახე მისი დამოუკიდებლობა. მისი უშიშრობა, თითქოს ფიქრობს: „მამაჩემი აკეთებს ამას, ასე რომ მე ვაკეთებ და არაფერი შემაჩერებს“.
იმ მომენტში მე დავინახე მისი თვალი. ვინ არის ის. ვგულისხმობ, ნამდვილად ვინ არის ის. უფრო მეტად ვგრძნობდი ჩემს ქალიშვილთან ურთიერთობას, ვიდრე ოდესმე. და ამან გამახარა.
ნახევარ მილში მან დაიწყო შენელება. მე შემიძლია ვთქვა, რომ ის გაღიზიანებული იყო, რომ დაღლილობა დაიწყო. ის ებრძოდა თავის საზღვრებს. რატომ ვერ გააგრძელა და წავიდა. მე ვუთხარი, რომ კარგი იყო. მან კარგი გააკეთა. Მართლა კარგია. ავიღე და ეტლში ჩავსვი. ტიროდა, მაგრამ წინააღმდეგობა არ გაუწევია. დაღლილი იყო. მე ჩავეხუტე მას და კიდევ რამდენიმე მილი შევედი, მთელი გზა ვიღიმოდი. სირბილი სამუდამოდ შეიცვალა ჩემთვის.
სირბილი ჩემთვის დრო იყო. და ეს კარგი იყო. ახლა ჩვენი დრო გახდა. უკეთესი იყო. უფრო დიდი. ჩემზე დიდი. ეს ჩემი სამყარო აღარ იყო. ეს იყო ჩვენი სამყარო. მე გავუშვი ჩემი პატარა ნაჭერი და შევიძინე სრულიად ახალი სამყარო. არ არის ცუდი გარიგება. და მერე გამთენდა. მე მამა ვარ.
სტივ ლემიგი არის მამა, გარე ენთუზიასტი და მწერალი, რომელიც ცხოვრობს დენვერში, კოლორადოში, მეუღლესთან და 9 წლის 29 წლის ქალიშვილთან ერთად. ის არის Road Runner Sports-ის მმართველი რედაქტორი და Wilderdad.com-ის დამფუძნებელი.