დედამ დატოვა მამაჩემი, რომელიც ნარკომანი და ალკოჰოლიკი იყო, როდესაც მე ჯერ კიდევ ჩვილი ვიყავი. ის მეორედ დაქორწინდა ზღვის კაპიტანზე, როდესაც მე ორი წლის ვიყავი და მან მიმიღო. ასე რომ, მიუხედავად იმისა, რომ ძალიან პატარა ასაკში ამიხსნეს, რომ ბიოლოგიური მამა მყავდა, არასდროს დამისვამს ეჭვი, ვინ იყო მამაჩემი. კაპიტანი იქ იმყოფებოდა, რაც თავი მახსოვს.
მე გავიზარდე ძველ შორეულ სახლში ღრმა აუზზე ფალმუთში, კეიპ კოდში, დედაჩემი, ჩემი ძმა და მე. და ზოგჯერ მამაჩემიც. როდესაც მე ნამდვილად ახალგაზრდა ვიყავი, ის ჯერ კიდევ არ იყო კაპიტანი; ის იყო პირველი მეგობარი სატვირთო გემზე. მაგრამ ის მართლაც ამბიციური იყო და ცდილობდა დაეგროვებინა საკმარისი მოგზაურობები კაპიტნობისთვის, ამიტომ ბევრი წავიდა. ხანდახან, მას შემდეგ, რაც ის სამი თვის გასული იყო, ურეკავდა და ეუბნებოდა: „ახლახან მივიღე სხვა დავალება. მე ვაპირებ წასვლას კიდევ სამი თვით." ბავშვობაში, ექვსი თვე შენი ცხოვრების დიდი ნაწილია, ამიტომ მე სულ სხვა პატარა ადამიანი ვიქნებოდი, როცა ის დაბრუნდა. არის ეს ნახევრად საყვარელი, ნახევრად სევდიანი ოჯახური ამბავი მამაჩემის ზღვიდან სახლში დაბრუნების შესახებ, რა დროსაც მას წვერი ჰქონდა. ჩვენ, ბუნებრივია, აღფრთოვანებული ვიყავით მისი დაბრუნებით და მთელ სახლში გვქონდა გამოკიდებული აბრა „მოგესალმებით სახლში“. მაგრამ როდესაც ის შევიდა, წვერიანი, მე უბრალოდ ცრემლები წამომივიდა და არ მივდიოდი მასთან. სანამ არ გაპარსავდა, არ ჩავეხუტე.
ვიცოდი, რომ მამას, რომელიც ზღვის კაპიტანი იყო, რაღაც ჯადოქრობა ჰქონდა. როცა ჩემს მეგობრებს ვუთხარი, რომანტიკა მათ პასუხში სრულიად იკითხებოდა. ბავშვობაში მეც ვნებიანი მკითხველი ვიყავი და მარილიანი ზღვის კაპიტანი დასავლურ ლიტერატურაში სხვადასხვა ფორმით ჩნდება. რომანტიკაზე დავხატე, ან სულაც სევდას რომანტიკული გავხდი.
მაგრამ სევდიანი იყო. მახსოვს, ტირილით გავიღვიძე, რადგან ვოცნებობდი, რომ ის სახლში მოვიდა. მისი არყოფნა მართლაც ერთგვარი გაჟღენთილია ჩვენს არსებობასა და ჩვენს ფსიქიკაში. სრულწლოვანებამდე არ ვფიქრობდი დედაჩემის გამოცდილებაზე, რომ მარტო იყო ორ პატარასთან ბავშვები და მიიღეს ზარი, რომელშიც ნათქვამია: "მე წავალ კიდევ სამი თვე." ეს არ შეიძლებოდა ყოფილიყო მარტივი.
როდესაც თინეიჯერი ვიყავი, დიდი ხნის განმავლობაში ვიყავი გაბრაზებული მამაჩემზე. ამას არ უშველა ჩემი მშობლები დაშორდნენ როცა ათი წლის ვიყავი და მამაჩემი სხვა ქალებს ხვდებოდა. ის არ იყო საშინელი ამის შესახებ, მაგრამ, ჩვენი ისტორიის გათვალისწინებით, ეს უბრალოდ ზედმეტი მტკივნეული იყო; ეგრძნო, რომ ის არ იყო რაიმე დამატებით, რადგან ის უკვე ასე არ იყო. რა თქმა უნდა, ამ არყოფნამ იმოქმედა დედაჩემზე. ერთხელ, როცა უფროსი ვიყავი, მამაჩემს ვეჩხუბე და ვუთხარი: "შენ იქ არც იყავი!" მან თქვა: ”ეს შენ არ ლაპარაკობ. ეს დედაშენი საუბრობს." მივხვდი, რასაც ამბობდა, დედაჩემის სიტყვებში მესმოდა, მაგრამ ეს ასე არ იყო. როცა წავიდა, ყველა დაგვტოვა. მაგრამ მისი ლოგიკით, მას უბრალოდ არ შეეძლო ამის გაკეთება. ძალიან მტკივნეული იქნებოდა.
მხოლოდ მანამ, სანამ წიგნების წერა დავიწყე, ამაზე არ ვისაუბრეთ. მას ძალიან გაუჭირდა ჩემი ორივე წიგნი. Პირველი, Whip Smartეხებოდა ჩემს გამოცდილებას, როგორც ჰეროინზე დამოკიდებული და პროფესიონალი დომინანტი. მისთვის ეს იმის მტკიცებულება იყო, რომ მამად დამარცხდა. მაგრამ ამან ასევე ცოტათი გაანადგურა მეორე წიგნისთვის, მიმატოვე, რაც დიდწილად ეხება ჩემს ურთიერთობას მასთან.
წიგნმა აიძულა ჩვენ შორის ძალიან მტკივნეული საუბარი. საუბარი, რომელიც მე მქონდა მასთან მას შემდეგ, რაც მან ხელნაწერი წაიკითხა მიმატოვე ჩემს ცხოვრებაში ერთ-ერთი ყველაზე ინტენსიური საუბარი იყო. ეს არ იყო საშინელი; უბრალოდ ძალიან ინტიმური იყო. არასდროს გვისაუბრია ჩემი ბავშვობის ან მისი ბავშვობის ზოგიერთ ასპექტზე. მე არ ვეძებდი ბოდიშს. მე მხოლოდ ჩემს გამოცდილებას ვასახელებდი და მსურდა პატივისცემის ჟესტი გამეკეთებინა, რათა გამომეჩინა იგი გამოქვეყნებამდე.
როგორც ზრდასრული, მე გავზარდე მამაჩემის მიმართ თანაგრძნობა და მასთან იდენტიფიკაცია. და ნაწილობრივ წერის შედეგად მიმატოვე, მივხვდი, რომ ჩვენ არც ისე განსხვავებულები ვართ. ჩვენ ორივემ შევქმენით საკუთარი თავისთვის სამყაროები, რომლებზეც ჩვენ გვაქვს უდავო ბრძანება და კონტროლი. ის იყო კაპიტანი; მე ვარ ავტორი. და ორივე ჩვენგანი, მრავალი თვალსაზრისით, ვეყრდნობით ამ სამყაროებს ჩვენი ფსიქიკური გადარჩენისთვის; ისინი ჩვენი წარმოდგენის განუყოფელი ნაწილია.
- როგორც უთხრა ჯოშუა დევიდ სტეინს
მელისა ფებოსი არის ბრუკლინში მცხოვრები მემუარების ავტორი, Whip Smart და მიმატოვე, რომელიც Bloomsbury-მ თებერვალში გამოაქვეყნა.
