საყვარელო,
თქვენ დაიბადეთ 2020. უცნაური არჩევანი შეიძლება თქვას ზოგიერთმა. რა თქმა უნდა, ასე არ არის, რომ თქვენ გქონდათ ბევრი სათქმელი ამ საკითხზე. თებერვლის დასაწყისში მოხვედი. წელიწადის იმ მომენტში სამყარო არც ისე მშვენივრად მუშაობდა, არამედ მხოლოდ ჩვეულ რაღაცეებზე. ხედავთ, ცოტა ხნის წინ, მეტ-ნაკლებად, როცა დედა და მამა გაიცნეს, სამყარო საკმაოდ დეპრესიაში ჩავარდა. მეტი დრო რომ მქონდეს, შემეძლო მეტი გითხრათ რატომ, მაგრამ რომ შევაჯამოთ: იზრდება უთანასწორობები და სოციალური მედია.
და ეს დეპრესია დიდხანს გაგრძელდა, იგნორირებული იყო, უფრო და უფრო ღრმად იჭრებოდა საზოგადოების გარსში, ვირუსივით გავრცელდა დასავლური სამყაროს ყველაზე შორეულ კუთხეებში. შემდეგ 2016 წელს, იმ წელს, როდესაც თქვენი ძმა დაიბადა, პლანეტის ყველაზე ძლიერმა ქვეყანამ გადადგა ტიპიური შემდეგი ნაბიჯი: გაბრაზდა. ეს არ იყო გამაერთიანებელი რისხვა, ისეთი, როგორიც ხანდახან ცივილიზაციის წინ წაწევას იყენებდნენ, როგორც იტალიურ რენესანსში ან თქვენი ორივე ქვეყნის რევოლუციების გარიჟრაჟზე. არა, ამჯერად სამყარო თავის თავზე გაბრაზდა. ეს ყველაზე ცუდი სახეობაა, სადაც ბრაზი უკვე რეაქცია კი არა, მდგომარეობაა. როდესაც ამ წერტილს მიაღწევს, მიზეზებს მნიშვნელობა აღარ აქვს. მნიშვნელოვანია მხოლოდ ის, რომ ვინმე საკმარისად ხმამაღლა გამოჩნდეს და მიუთითოს ვინმეზე, რომელზეც შეიძლება გაბრაზებული იყოთ. მე შემიძლია გითხრათ ცოტა მეტი იმის შესახებ, თუ როგორ მოხდა ეს, მაგრამ რომ შევაჯამოთ: აუტანელი უთანასწორობა და სოციალური მედია.
ეს ამბავი წარადგინა ა მამობრივი მკითხველი. მოთხრობაში გამოთქმული მოსაზრებები სულაც არ ასახავს მათ მოსაზრებებს მამობრივი როგორც პუბლიკაცია. ის ფაქტი, რომ ჩვენ ვბეჭდავთ მოთხრობას, ასახავს რწმენას, რომ ის საინტერესო და ღირებული წასაკითხია.
ასე რომ, იმ დღეს, როდესაც შენ დაიბადე, ყველა გაბრაზდა. შემდეგ რაღაც სიგიჟე მოხდა და ის მაღლა აიწია: სამყარო უცებ შეშინებული გახდა. ახლა გეტყვით, როცა შიში და ბრაზი ერთმანეთს ერწყმის, ეს არ არის კარგი რეცეპტი. ეს ორი მძლავრი ძალებია, რომლებიც ერთმანეთს კვებავენ და როდესაც ისინი შერწყმულია, მიდრეკილნი არიან გაანადგურონ ყველაფერი მათ კვალდაკვალ. თქვენ, სამწუხაროდ, წაიკითხავთ ამის შესახებ, როდესაც გახდებით. ეს არის ისტორია, რომელსაც მსოფლიო იზიარებს.
ოჰ, ბოდიში… რა თქმა უნდა, თქვენ წარმოდგენაც არ გაქვთ რაზე ვსაუბრობ. თქვენ არ აცნობიერებთ რა ხდება ახლა! ზედმეტად დაკავებული ხარ ძმის ცეკვაზე სიცილით, ყოველ ოთხ საათში ერთხელ მტკიცედ უყურებ დედაშენის მკერდს და ისე მიღიმი, როგორც არცერთ ქალს. ასე რომ, ნება მომეცით, შევაჯამოთ თქვენთვის: დარწმუნებული ვარ, თქვენ შენიშნეთ, რომ ახლა ჩვენ ყოველთვის სახლში ვართ. ვიცი, რომ გიყვარს, ძვირფასო, მაგრამ ეს ასე არ არის, როგორც უნდა იყოს. ეს არ არის ძალიან ჯანსაღი. მერწმუნეთ, ერთ მშვენიერ დღეს დამეთანხმებით (და დიახ, ბევრს მოისმენთ ამ წინადადებას!) რაც მოხდა, არის ეს დაავადება, რომელიც გაჩნდა და სასტიკად გავრცელდა მთელ მსოფლიოში რამდენიმე კვირაში. ეს არის ის, რაც აქამდე არასდროს გვინახავს და ბევრ ადამიანს მიჰყავს იმ კარის მეორე მხარეს, რომელიც ახლახან შეხვედით. Საშიშია. სამწუხაროა. მტკივნეულია. სიტყვები ჯერ არ მინდოდა თქვენთვის გამეზიარებინა, მაგრამ თქვენ იმდენს გვისწავლით, ალბათ უკვე გინახავთ ისინი ჩვენს თვალებში.
და იცით, ეს ვირუსი სხვა რამეს აკეთებს. ეს გვაიძულებს შევხედოთ რამდენად დაუცველები ვართ ყველანი. შენ. მე. მათ. და ზოგიერთი ადამიანი ამას ვერ იტანს. ზოგიერთი ადამიანი, როცა ეშინია, მაშინვე ბრაზდება. ეს ხალხი სუსტია. თქვენ ადვილად შეამჩნევთ მათ. ისინი ძირითადად მამაკაცები არიან. ისინი დარბიან. ისინი ყვირიან. იტყუებიან და უარყოფენ. და ამ კაცთაგან ბევრი ახლა ამ ქვეყანას სახიფათოდ ცეკვავს ფაშიზმის ცეცხლთან. ყოველი ახალი ამბების ციკლთან ერთად (გამოთქმა, რომელიც ეხება დროის მონაკვეთს დაახლოებით 10 წუთის განმავლობაში) ისინი უფრო და უფრო უახლოვდებოდნენ. ასე რომ, რა თქმა უნდა, საბოლოოდ ცეცხლი გაუჩნდა.
ერთ-ერთი დიდი პრობლემა, როცა ადგილს ცეცხლი ეკიდება, არის ის, რომ თუ არასწორ კუთხეში იმყოფებით არასწორ დროს, არასწორი ქარის წინაშე, ვერ შეძლებთ სუნთქვას. და როგორც ბევრჯერ ისტორიაში, კაცები და ქალები იძულებულნი იყვნენ დადგეს არასწორ კუთხეში არასწორ დროს არასწორი ქარის პირისპირ. იმიტომ კი არა, რომ გაბრაზდნენ. არა იმიტომ რომ სუსტები იყვნენ. იმიტომ კი არა, რომ ეშინოდათ. მაგრამ იმიტომ რომ შავკანიანები იყვნენ. სხვა დროს, სხვა ადგილებში, ეს იყო სხვა ხალხი. მაგრამ აქ, ამერიკაში, თქვენზე მუქი კანის ფერი აქვთ ადამიანებს.
აჰ, მე ვხედავ შენს დიდ ცისფერ თვალებს მიღმა, რომ მიდიხარ: ”რა გ*** მამა?! მე ახლა ვიწყებ სუნთქვის სწავლას და შენ მელაპარაკები ცეცხლმოკიდებულ ფილტვებზე?!”მართალი ხარ საყვარელო. ეს არ არის ის, რაც მამამ უნდა გააკეთოს. ვიცი, რომ შენს მიმართ სამართლიანი არ ვარ. როცა შენი ძმა დაიბადა, სიმღერებს ვწერდი, მოთხრობებს ვწერდი, მთელი ფილმიც კი გადავიღე. და თქვენ არცერთს არ იღებთ. თქვენ ძლივს იღებთ ძირითად პაკეტს - თავდაჯერებული ხმა, რომელიც ყურში ჩასჩურჩულებს, ყველაფერი კარგად იქნება. მე ვიცი, რომ შენს ძვლებს იმედი და მეტაფორები უნდა ჩავსვა მზის ამოსვლის შესახებ. მაგრამ მე ახლა ეს არ მაქვს ჩემში. პირველად ცხოვრებაში, მამაშენს არ აქვს იმედი - ისაუბრე ცუდ დროზე! რა თქმა უნდა, ის ძალიან ბევრ ახალ ამბებს უყურებს და ძალიან დიდ დროს ატარებს ტელეფონზე, მაგრამ ეს ყველაფერია, რაც მას შეუძლია. დაიმახსოვრე, მას არ შეუძლია სამყაროში გასვლა. ყველაფერი რაღაცნაირად საშიშია. და ბევრი სხვას მსგავსად, მას არ შეუძლია უბრალოდ გადარჩენა. ადამიანები ასე არ არიან დამაგრებული. ყოველ შემთხვევაში მათ, ვისაც აქვს პრივილეგია, არ უნდა იდარდოს ძალიან ბევრი რეალურად გადარჩენაზე... თქვენ არ გაინტერესებთ. შენ განაგრძობ მზერას. კარგი, კარგი! შენი თვალები არჩევანს არ მატოვებს. ქალები ზოგჯერ ამას აკეთებენ. კარგი საყვარელო, შენთვის ვეცდები.
გახსოვთ, როცა გითხარით, როგორ ხვდებიან შიში და ბრაზი ხშირად ერთად და როგორ იწვევს პირველი, როგორც წესი, მეორეს? აქ არის რაღაც საინტერესო, რაც მოხდა 2020 წელს: შიშმა მხოლოდ გაბრაზება არ გამოიწვია. და მაშინაც კი, როდესაც ეს მოხდა, ზოგჯერ ის ნამდვილად იყო კარგი ტიპი, რომელიც მე გითხარით, რომელიც გვიბიძგებს ცვლილებისკენ. იცით, იმ დღეს ჩვენ ყველანი ერთად წავედით დიდ სასეირნოდ, ნიღბებით და ამჯერად ბევრი სხვა ხალხი იყო ირგვლივ? ამას ჰქვია პროტესტი და ახლა თქვენ გაქვთ ოჯახის რეკორდი, თუნდაც საფრანგეთის მხარეზე, ყველაზე უმცროსი, ვინც ოდესმე მონაწილეობდა მასში! ეს გასეირნება, ეს იყო მომენტი, როდესაც სიბრაზემ რეალურად სძლია შიშს და სხვა ემოციისკენ დაიხარა, რომელიც აქ ჯერ არ მიხსენებია, სიყვარული. მე ვიცი, საკმაოდ რთულია ყველა ეს ემოცია, რომელიც ყოველთვის არ ნიშნავს ან არ იწვევს ერთსა და იმავეს, მაგრამ თქვენ ნახავთ, ეს არის კაცობრიობის სილამაზე.
ხალხი ეშინოდა, ხალხი გაბრაზებული იყო, მაგრამ ხალხი ბევრს ლაპარაკობდა სიყვარულზე. ვეთანხმები, საუბარი კარგია, მოქმედება უკეთესი. მაგრამ, როგორც მოგვიანებით გაიგებთ, სიყვარულზე საუბარი ადვილი არ არის, ასე რომ, ის ფაქტი, რომ სიტყვა არსებობს ამდენ სხვადასხვა ტუჩზე, თავისთავად ლამაზი და იმედისმომცემი ნიშანია.
ოკ, სხვა რამე ვიპოვე. ნახე, კარგია, რომ მაიძულე. აი, რაღაც შევამჩნიე ამ ქვეყანაში, თქვენს ქვეყანაში, ამ ქვეყანაზე, რომელსაც მამაშენი კერპად აქცევს მთელი თავისი ცხოვრება, თქვენს ზოგიერთ წინაპარს ასე სურდა ამ ქვეყანაში გაქცევა: ის არასოდეს არაფერს აკეთებს ნახევრად გზა. ის ხარობს უკიდურესობებში, რაც არის მისი საჩუქარი და ტრაგედია. ასე რომ, როდესაც ამერიკა გიჟდება, ის კლინიკურად გიჟდება. მაგრამ როდესაც ის გადაწყვეტს სხვა გზით წასვლას, მას შეუძლია შეასრულოს ზოგიერთი ყველაზე საოცარი რამ, რაც მსოფლიოს უნახავს... ჩვენ უბრალოდ უნდა დაველოდოთ შემდეგ ტურს. (ნამდვილად ყველა ჩვენგანის იმედი მაქვს, რომ მამაშენი მართალია ამ საკითხში. მაგრამ გამოიცანით, მამა ყოველთვის მართალია, ასე რომ, შანსები ჩვენს მხარეზეა!)
იცი კიდევ რა მაძლევს იმედს? შენ. ის, რომ ყველას, რაც არ უნდა სჯეროდეს, როგორია, რა ენაზე ლაპარაკობს, ყველა გიცნობს. მომავალი, არ აქვს მნიშვნელობა რა. იმ პროტესტზე შენნაირი ბევრი ვნახე. კარგი არა ზუსტად შენნაირი, ისინი 15-დან 20 წლით უფროსი იყვნენ, მაგრამ ბევრი ვნახე. და ისინი იღებენ მომავალს, რაც არ უნდა მოხდეს. მე მათ ვენდობი. ისინი ჩვენზე ჭკვიანები არიან, ღარიბები. გპირდები დავეხმარები მათ და დაგეხმარები, როგორც შემიძლია.
ბოლოს მინდა მადლობა გადაგიხადოთ, ძვირფასო. თქვენ გადაარჩინე ჩემი სული ამ რამდენიმე თვის განმავლობაში. არა ყოველ დღე. Ყოველთვის არა. მაგრამ 7 დღის საშუალო მაჩვენებელი უდაოა. და თუ თქვენ შეძლებთ ამის გაკეთებას სიტყვის თქმის გარეშეც კი, მაშინ შესაძლოა ამან შეახსენოს თქვენს მამას ის, რაც მან ადრე იცოდა. იმ ღამეს ისწავლა, როცა დედაშენს გაიცნო: თუ რამეს ხედავ, რაც მნიშვნელოვანია, უნდა შეხედო, გაიღიმო, შეიძლება ცოტა დაღლილი და რაც მთავარია, დაიჯერე. ვიცი, რომ ბოლო რამდენიმე თვის განმავლობაში არაერთხელ გსმენიათ დედისა და მამის კამათი. მაგრამ თქვენ უნდა იცოდეთ, რომ ისინი ბევრად მეტია. ყველაფერი ამაზე ბევრად მეტია.
როგორც ბევრი, მეც ოცნებით გადმოვედი აქ ემიგრაციაში. იმედი მაქვს თქვენც გექნებათ. მეტს ვერაფერს გირჩევდი. მაგრამ თუ თქვენ უსმენთ, მიხვდებით, რომ ახლა ძნელია კარგის გამომუშავება. თუმცა, შენი თხოვნით, წუხელ უფრო შორს გავიხედე და რაღაც დავინახე. მე დავინახე მომავალი, სადაც მე და შენ ერთად ვკითხულობთ ამ წერილს, ლანჩზე, ქალაქის პატარა რესტორანში, მაშინ როცა თქვენ ტკბებით თავისუფლების სიხარულს ხელმისაწვდომ კოლეჯში. და ამ სიზმარში მეუბნები, რომ არ გახსოვს ეს.
რა არის, ძვირფასო? როგორ ფიქრობ, უნდა გამორთო ახალი ამბები? უფ... დიახ და არა, საყვარელო. რადგან ჯერ კიდევ 2020 წელია. და ჯერჯერობით, ჩვენ ჯერ კიდევ უნდა გადავრჩეთ.
მათე სილბერშტეინი არის საბავშვო წიგნების ავტორი და კინორეჟისორი, ფრანგი ემიგრანტი და 2 შვილის მამა.
