그의 이름은 Andy이고 그의 성은 Greenberg라고 생각합니다. 골드버그가 될 수 있습니다. 북부에서 교외 내가 자란 필라델피아의 control-C control-V 야드, 풀, Subarus, Andy Greenberg 또는 Goldberg는 기본적으로 Timothy Leary였습니다. 마약 양탄자, 연무 연기, 반체제 문화의 수프로 뒤덮인 그는 잡초였습니다. 앤디는 어머니 집 차고에서 나왔다. 메데스키, 마틴과 우드 우리에게 반으로 가득 찬 종류의 꽃봉오리를 10달러에 판매하기 위해 반복해서 연주했습니다.
그 당시 마약을 피우는 것은 큰 위험에 처한 반란처럼 느껴졌습니다. D.A.R.E를 들으려면 아이들이 말하길, 대마초 사티바 십대 슈퍼맥스의 확실한 티켓이었다. 물론 돌이켜보면 모두 순진했다. 피쉬를 좋아하는 사과봉 흡연 십대로서 나는 메스꺼움과 헤로인, 펜타닐과 수복손에 대해 전혀 모르고 있었습니다. 나는 코카인이나 LSD 또는 버섯을 훨씬 덜 시도한 적이 없습니다. 마리화나는 나에게 관문 마약이 아니었다. 버퍼였습니다. 그것은 어려운 것을 건드리지 않고 실험하는 방법이자 실제 위험 없이 현상 유지를 거부하는 방법이었습니다.
1999년 펜실베니아 주 애빙턴(King of Prussia Mall)에서 불과 몇 분 거리에 있는 대마초는 대기업에서 제조하지 않은 16세 소년이 살 수 있는 유일한 물건이었습니다. 그 당시에는 그런 용어로 생각하지 않았지만 Andy는 인간 규모의 비공식 경제에 대한 소개였습니다. 마약 거래는 정말 내 첫 번째 P2P 거래였습니다. 부모의 개입이나 미성년자와 완전히 독립적이었습니다. 높다는 느낌보다 자유롭다는 느낌이 무승부였다.
현재로 자른다. 저는 네바다 사막 한가운데에서 로스앤젤레스에 기반을 둔 대마초 회사인 MedMen의 성장 시설을 둘러보고 있습니다. 이 회사는 가치가 16억 달러이고 5개 주에서 19개의 재배 시설을 갖추고 있습니다. 흠잡을 데 없는 실험실 내부에 균주가 진열되어 있고 깔끔하게 라벨이 붙어 있고 미친 듯이 깨끗한 상태로 유지되고 있습니다. 한 방에서는 조직 청소실, 실험실 가운과 부츠를 신은 세 명의 기술자가 묘목을 섬세하게 뽑고 가장 아름다운 잎사귀만 남깁니다. 그들은 작은 식물을 철사 선반에 보관된 한천 베이스와 함께 작은 타퍼웨어 용기에 넣습니다. 이들은 성장실로 옮겨지고 자외선 분홍색 보라색 빛으로 목욕됩니다. 전체 사건은 James Turrell 설치보다 훨씬 덜 본점처럼 보입니다.
MedMen의 West Coast 현장 운영 이사인 Joe Conlin이 설명하듯이, 내가 들여다보고 있는 작은 새싹은 실제로 특정 관능 및 화학 물질을 위해 MedMen이 설계한 미세하게 배치되고 세심하게 추적된 마이크로스트레인 속성. 이는 이 시설에서만 생산할 계획인 연간 생산량 10,000파운드의 극히 일부에 불과합니다.
Joe는 대마초 기자 그룹과 저 모두가 작은 옷과 수염 가면을 쓰고 시설을 안내하며 FDA와 USDA 표준을 모두 준수한다고 자랑스럽게 자랑합니다. 이것은 매우 믿을 수 있습니다. 그곳은 무혈 도살장이나 재미없는 웡카 공장처럼 보입니다. 우리는 MedMen이 네바다 시장으로 향하는 대마초 식물을 줄지어 재배하는 광대한 기후 조절 온실에 들어가기 위해 선글라스를 착용합니다. 근로자들은 데이글로 모자와 선글라스를 착용합니다. "이것은 100% 기후 제어 기능이 있는 네덜란드식 온실입니다. 우리가 직접 배송했습니다."라고 Joe가 설명합니다. "우리는 이 침대에 25,500개의 식물을 수용할 수 있습니다." 각 식물은 세금 목적을 위해 주에서 의무화한 대로 작은 고리를 착용합니다. "Birthday Cake"와 같은 재미있는 이름. 이것은 내가 젊었을 때 기억하는 마리화나에 대한 유일한 고개입니다. 주인. "이것이 대마초 재배의 미래입니다."라고 Joe는 말합니다. 다른 직원 그룹은 작은 핀셋으로 불완전한 식물의 꽃잎을 완벽한 그림으로 뽑아 내기 위해 의자에 앉아 있습니다. 새싹.
대마초의 미래에 대한 견해는 매우 다양합니다. 묵시학은 합법화를 계몽의 마지막 해명으로 보는 것 같습니다. 그러나 전도자들은 합법화를 큰 숨을 내쉬는 것으로 보는 것 같습니다. 두 진영 모두 지나치게 단순화하는 경향이 있습니다. 현실은 그 잡초는 공중 보건에 약간의 위험을 초래하지만 그다지 많지는 않습니다. 그리고 그것의 합법화는 수천 명의 유색인종 젊은이들을 감옥에서 구출하고 많은 백인 소년들을 확실히 부자로 만들 것입니다. (MedMen은 대마초에 대한 미국 시장만 720억 달러로 추산합니다.)
제 아들들은 이제 겨우 5살과 7살입니다. 아무리 합법이더라도 대마초를 시도하기에는 너무 어립니다. 하지만 내가 담배를 피우기 시작한 나이쯤인 13세 때의 플레이 상태는 어떨지 궁금하다. 그때쯤이면 50개 주 모두에서 대마초가 합법화될 것이라고 확신합니다. 우리가 살고 있는 뉴욕에서는 의료용 대마초가 합법입니다. 그러나 성인의 레크리에이션 사용은 그렇지 않습니다. 하지만 그렇게 될 것입니다. 그의 세 번째 임기(또는 더 높은 직위)에 대한 지지를 얻기 위해 Andrew Cuomo 뉴욕 주지사는 최근 2019년까지 완전한 합법화 계획을 승인했습니다. 된다는 점에서 좋다. 제한 투옥. 그러나 그것은 또한 나에게 중요한 출구였던 것을 제거할 것입니다. 나는 대마초로 피난처를 찾았습니다. 취하는 것이 아니라 자유로워지기 위해: 부모님에게서, 푸드 코트에서, 소비주의의 질식에서 벗어나기 위해. 내 아이들에게 대마초는 그러한 휴식을 제공하지 않을 것입니다. 대마초는 소비해야 할 또 다른 것입니다. 핸드폰. 지갑. 잡초. 열쇠.
물론 나는 이러한 사고 방식이 향수와 특권으로 가득 차 있다는 것을 압니다. 수백만 명의 사람들을 위해, 대부분 아프리카계 미국인, 나에게 반항적인 태도를 주었던 그 범죄는 치명적인 결과를 낳았습니다. 그러나 그것은 모든 아들과 마찬가지로 내 아들이 어느 시점에서 반란에 목말라 할 것이라는 사실과 잡초가 식탁에서 떨어져 나가기 때문에 그들이 해결책을 찾기 위해 어디로 향할지 불분명하다는 사실을 바꾸지 않습니다.
나는 스트립에서 떨어진 쇼핑 센터에 MedMen의 26번째 매장을 열기 위해 네바다에 있었습니다. 이 매장은 제곱피트당 평균 $6,541의 매출을 기록하며 Apple 매장보다 제곱피트당 매출이 훨씬 더 많습니다. 건물 자체는 Apple Store, Bergdorf Goodman 및 Supreme 부티크가 혼합된 것처럼 보입니다. 긴 테이블이 대부분의 공간을 차지하며 그 위에는 특별히 제작된 작은 원형 케이스가 있습니다. 이 케이스 안에는 가장 정교하게 뭉쳐진 마리화나 결절 또는 MedMen의 멋진 CMO인 David Dancer가 "꽃"이라고 부르는 결절이 있습니다.
이전에 Charles Schwab과 American Express에서 일했으며 검은색 시계 격자 무늬 블레이저와 단추가 없는 깔끔한 드레스 셔츠를 좋아하는 Dancer는 포커스 그룹화 가능성이 있는 새로운 아르고트를 선보입니다. 조인트는 이제 "프리롤"이라고 합니다. "싹"은 이제 "꽃"이라고 불립니다. 내가 있을 때는 존재하지도 않았던 것 같은 기름 pothead는 (나는 꽤 확신합니다) "웰니스"라고 불립니다. 아직 이해가 안가는 베이프펜은 베이프라고 펜. Lucite 케이스에 전시된 MedMen 제품의 새로운 라인인 [Statemade]는 새로운 메이크업 라인처럼 전 세계를 찾습니다. 상자는 최소한의 브랜딩으로 멋진 색상으로 아름답게 만들어졌습니다. 각각은 CBD와 THC의 고유한 혼합이 부여하는 효과에 해당하는 짧은 이름(Zen, Max, Joy)을 자랑합니다. 엄마가 조금만 더 멋있었으면 엄마가 사줬을 것 같다. 즉, 댄서가 나에게 말했듯이, 요점입니다.
“이봐, 처음 고객은 프리롤에 끌리지 않을 것이다. 그러나 그는 약간 플레어가 있는 정말 아름다운 브러시 구리 베이프 펜이나 THC 오일 한 병을 들고 있는 이 펜을 들고 "훨씬 더 접근하기 쉽습니다."라고 말합니다. 그 대마초는 이미 750억 달러 이상의 산업이지만 현재 미국 인구의 절반 미만으로 시장 침투율이 14%에 불과하다고 설명합니다. 해결됨.
내 눈은 반짝거리고 내 옆에 있는 좋은 노년의 앤디 골드버그나 골드스타인, 두건을 쓰고 후드티를 엮고 정신을 가다듬는 모습을 상상한다. 나는 그가이 모든 것을 어떻게 할 것인지 또는 내가 뒤 주차장에서 담배를 피우고 있었을 때 내가 무엇을 만들었는지 상상할 수 없습니다. 제누아르디 식료품 가게. MedMen은 전문적인 헤드샷을 가진 사람들이 운영하는 회사입니다. 이것은 사실입니다. 창문이 없는 방에서 몇 시간 동안 아무런 불꽃도 느끼지 않고 수많은 회의 통화에 앉아 있을 수 있는 능력 불편 감. 대마초는 이제 Man이 재배하고 판매합니다.
사실, 나는 지금 한기가 없고 한 번도 한 번도 한 적이 없습니다. 어느 날 밤 앤디의 유리용 봉을 꽤 세게 쳐서 집에 몰래 들어가 나를 기다리고 있는 엄마를 발견했던 기억이 난다. 그녀는 방금 일어났을 수도 있습니다. 평범한 십대라면 피하고 피하려고 했을 것이라고 생각하지만, 나는 이상한 좋은 물건 두 켤레에 대한 반항에서 "엄마, 나 너무 화났어!"라고 말했습니다. 내가 무엇을 찾고 있었는지 모르겠습니다. 그것은 확실히 그녀의 대답이 아니었습니다. “멋져요, 조쉬. 그냥 자러 가야 해.”
것은, 우리 엄마는 냉정한 히피였어 그리고 영원히 한 번이었다. 그녀의 가장 소중한 소유물 중 하나는 Janis Joplin의 커튼으로 만든 보라색 벨벳 베개였습니다. 한번은 1992년형 Geo Prism을 운전하면서 엄마가 로스쿨 동안 3년 동안 매주 화요일과 목요일에 산을 떨어뜨렸다고 말했습니다. 겁에 질린 나는 그녀가 창문을 올리게 하여 지나가는 사람이 엿듣고 나르지 않도록 했습니다.
요점은, 잡초가 국민의 것이라는 나의 가정은 내 아이들이 직접 경험하지 못한 역사에 묶여 있다는 것입니다. 나는 Woodstock 군중으로부터 마약의 문화적 기표를 물려받았지만 결코 가지 않고 진흙탕이 된 세대의 일부입니다. 장면은 달랐지만 마음은 같았다. 벨벳 베개를 물려받았습니다. 내 아들 중 한 명이 다음에 그것을 가져갈 것입니다. 그러나 그가 그것을 어떻게 할 것인지 궁금합니다. 스마트하게 디자인된 프리롤이나 차세대 베이프 옆에는 이상하게 보일 것입니다. 대마초가 제품이 되면서 반군은 표적이 될 또 다른 소비자 인구가 되었습니다. 수십 년이 지나면서 조플린은 순교자라기보다 엔젤 투자자처럼 보이기 시작합니다.
라스베가스에서 돌아온 후 며칠 밤 - 내 아이들과 내가 읽은 후 팬텀 요금소, 꽤 이상합니다. MedMen의 전자 펜 중 하나를 꺼냈습니다. 솔질된 구리 베이스 주변의 얇은 녹색 밴드는 그것이 Zen, 즉 [Statemade] 블렌드임을 의미합니다. MedMen 웹사이트에 "당신이 추구하는 평화를 가져다 줄 것입니다. 의식."
나는 아이들이 잘 자고 있는지 확인하고 소파로 데려가 숨을 들이쉬었습니다. 불꽃 없는 연기를 빨아들여 미래를 내다봤다.
나는 대마초에 관해서 어머니보다 더 엄격할 것이라고 합리적으로 확신합니다. 그러나 그것은 어떤 종류의 두려움에서 나오지 않을 것입니다. 나는 내 아들들이 회사 대마초를 소비하는 것을 원치 않는다는 것을 압니다. 왜냐하면 내 아들들은 내가 한 번에 한 관절에 대해 반항한 소송의 은행 계좌를 채우는 것이 너무 아이러니하게 느껴지기 때문입니다. 어두운 거실에 앉아서 펜을 잡으며 영원히 뾰루지하고 통통하고 멋진 앤디를 생각했습니다. 나는 그 사람의 반복을 결코 만나지 않을 나의 아이들을 위해 유감스럽게 느꼈다. 그러자 또 다른 생각이 머리를 스쳤다. 이것은 좋은 물건입니다. 한방 더 맞고 잠이 들었다.
