1948년 Garretson Beekman Trudeau에서 태어난 Garry Trudeau는 연재 만화의 제작자입니다. 두즈버리. 그는 뉴욕시에서 태어나 뉴욕 북부의 사라낙 호수에서 자랐습니다. 두즈버리 예일 대학에 다니는 동안 만든 만화 Trudeau에서 자랐습니다. 황소 이야기. 1975년 그는 자신의 작품으로 퓰리처상을 수상한 최초의 스트립 만화가가 되었습니다. 오늘 두즈버리 미국에서 가장 인기 있는 연재 만화 중 하나입니다. Trudeau는 또한 다음을 포함한 영화와 TV 프로그램을 작성하고 제작했습니다. 태너 '88 그리고 정치적 풍자 알파 하우스. 그는 1980년 저널리스트인 Jane Pauley와 결혼하여 Ross, Thomas, Rachel이라는 세 자녀를 두고 있습니다.
아버지의 작업실 문 옆에는 옻칠한 마호가니 할아버지 시계가 작동하지 않는 것이 있었습니다. 그것은 뉴욕에 있는 10층 아파트 길이만큼의 복도를 향하고 있었습니다. 스튜디오 문이 닫혀 있으면 때때로 시계의 캐비닛 문을 열고 황동 진자가 흔들리도록 설정하여 중력이 진행함에 따라 부드러워지는 공명하는 똑딱 소리를 냅니다.
“똑똑똑똑똑똑.”
"잠시만요, 로시."
질레트가 후원하는
최고의 남자가 될 수 있다는 믿음
한 세기 이상 동안 질레트는 남성의 최고를 믿었고 남성의 외모와 느낌을 가장 잘 보여주는 제품도 만들었습니다. 질레트가 "최고"를 향해 노력하는 남성을 어떻게 지원하는지 자세히 알아보고 참여하십시오. 다음 세대가 항상 지켜보고 있기 때문입니다.
아빠는 금요일에만 스튜디오 문을 닫는 것 같았습니다. 6개의 일간지와 9개의 패널로 된 일요일 스트립 1개의 그의 슬레이트는 오후 6시까지 잉크로 마감되어야 했으며 그는 1분 전에 거의 끝내지 못했습니다. 그리고 그의 직업적 불안이 주간 정점에 도달했을 때, 우리 세 명의 아이들은 전형적인 주말을 기대하는 열정으로 전쟁 전의 센트럴 파크 웨스트 협동 조합에 다시 뛰어들었습니다. 아버지가 나를 부당하게 때렸다고 할 수 있는 몇 번이나 문지방에서 일어났다. 금요일 오후 중반에 그의 스튜디오에서 마감일(또는 내 여동생이 말했듯이 "Daddy's Mad 일").
절대 출입 금지는 아니지만 스튜디오는 진지한 곳이었고 어린 시절의 대부분을 명명에 도전하는 매력을 가지고 있었습니다. 고된 작업과 지속적인 집중을 위한 공간이었지만 동시에 장난감처럼 온 세상을 찾는 오브제로 가득 차 있었다. 액자, 풀 컬러 꼬마 니모 그리고 크레이지 캣 원본; 당신이 그것을 집어 들었을 때 발기 된 성기를 배출 한 조각 된 나무 Dan Quayle 입상; 손으로 조각한 디저리두; Mike Doonesbury의 머리와 몸통의 실물 크기 종이 조각상; 이라크와 쿠웨이트의 USO 프레스 랜야드; 무정형의 회색 지우개 재료로 된 고무 덩어리로, 펼치면 하얗게 되고 반죽처럼 부서집니다.
스튜디오에는 아버지를 미묘하게 변화시키는 힘이 있었습니다. 그는 애정 어린 남자, 열성적인 거친 사람, 부끄럽지 않은 어리석음이 가능했습니다. 그러나 스튜디오 안에서 그는 더 엄숙하고 더 집중하고 더 침착한 것처럼 보였습니다. 할아버지보다 더.
프랭크 B. 박사 Trudeau는 콜롬비아에서 훈련을 받은 시골 의사이자 헌신적인 야외 활동가이자 미해군 잠수함 추적자의 훈장을 받은 베테랑이었습니다. 그는 내성적이었지만 냉담하지는 않았습니다. 귀족이지만 횡포하지 않습니다. 그는 무엇보다도 정직과 존경과 성실을 중요하게 여겼습니다. 그리고 몇 년 후 아버지의 작업실이 그랬던 것처럼, 할아버지가 가족을 키웠던 사라낙 호수 집에서 공부한 것은 그 남자에게 깔끔한 환유 역할을 했습니다.
벽에는 퀘벡에서 잡힌 귀중한 송어, 그가 매일 참고했던 기압계와 온도계, Adirondack 산의 풍경이 그려져 있습니다. 섬세한 송어 파리 상자로 가득 찬 붙박이 선반과 그 사이에 수십 개의 사냥용 소총이 있는 안전하지 않은 두 개의 총 옷장이 있었습니다. (할아버지는 8살 때 아버지에게 0.22 탄창을 쏘고 청소하고 기름칠하는 법을 가르치셨지만 아들이 장난감처럼 취급할 수도 있다는 이유로 BB 총을 사지 않으셨습니다.) 레이크 플래시드(Lake Placid)에서 미국 올림픽 스키 팀 의사로 재직할 당시의 올림픽 핀으로 채워진 그릇과 플립탑 책상과 낮은 나무 커피 테이블이 있었습니다. 계략. 그리고 작은 벽난로 앞 방 중앙에는 녹색 가죽 안락의자가 있었는데 Frank는 매일 밤 그의 의료 기록을 Bell Dictaphone으로 받아쓰곤 했습니다.
어렸을 때 사라낙에 가족이 방문하는 동안 나는 할아버지의 서재를 멀리했습니다. 내 형제 자매와 나는 모든 것이 Royal Yacht 파이프 담배 냄새가 나는 그 방의 외계인 엄숙함에 무서웠습니다. 그러나 우리 부모님이 잤던 손님 침실에 가려면 할아버지의 서재를 통과할 용기를 내야 했고 그가 녹색 의자에서 책을 읽고 있지 않기를 바랐습니다. 할아버지는 손주들에게 활짝 웃어준 적이 없었지만, 집에서 그를 방해하는 것은 여전히 추상적으로 모독적인 것 같았습니다. 여기에 아버지가 아직도 가끔 "선생님"이라고 부르던 남자가 있었는데, 그는 몇 년 동안 어쩔 수 없이 멈춰 섰습니다. 도넬리스에 아이스크림 사러 갔을 때나 낚시를 하기 전에 태클 가게에 갔을 때 포옹과 악수 여행.
할아버지의 친할아버지인 Dr. Edward Livingston Trudeau는 결핵에 걸린 후 "휴식"을 받기 위해 1873년 Adirondacks로 이사했습니다. 그가 회복되었을 때 그는 사라낙 호수에 머물렀고 1894년에 결핵 요양소와 질병 연구를 위한 국내 최초의 실험실을 설립했습니다. (그의 초기 환자 중 하나는 회복 후 E.L. Trudeau에게 수집한 작품을 선물한 Robert Louis Stevenson이었습니다. 사본 지킬 박사와 하이드 씨의 기이한 사건 "이달 동안 트뤼도와 함께 하여 하이드를 한 번도 본 적이 없습니다.") 두 E.L. Trudeau의 아들이자 손자인 Francis Sr. and Jr.는 스스로 의사가 되었습니다. Francis Sr.는 결국 그의 뒤를 이어 요양원의 회장이 되었고, 나의 할아버지인 Frank Jr.가 관리했습니다. 독립적인 면역학 및 전염병 연구인 Trudeau Institute로 현재의 화신 센터. 나의 아버지는 그 자신이 연구소의 적극적인 이사가 되셨겠지만, 그는 5대 만에 트뤼도인으로서는 의학 학위를 받지 않은 최초의 사람이 되셨습니다.
아버지의 작업실은 아버지의 서재와 미학적으로 거의 공유하지 않았지만 두 방 모두 나에게 경건한 경외심을 불러일으켰습니다. 할아버지의 의료책을 보든 시간 아버지 소파 위의 이불을 덮고 있는 나는 남자가 되기에는 절대 알 수 없을 것 같은 무미건조한 두려움으로 가득 차 있었다.
거짓말을 하거나 약속을 지키지 않은 심각한 실수를 저질렀다면 어머니가 “네 아버지는 그의 스튜디오에서 보자.” 남동생과 싸우거나 쌍둥이 여동생을 발로 차면 처벌받을 수 있다. 점. 그러나 성품에 대한 교훈은 스튜디오에서 가르쳤습니다.
내가 10살이었을 때, 내가 깨고 숨겨둔 골동품 찻잔에 대해 거짓말을 하다가 아버지가 나를 사무실로 불렀다. 나는 그의 화가의 의자에 앉아 눈물을 흘리며 질책하며 몸을 돌렸고, 일반적으로 그의 드로잉 보드 아래 바퀴가 멈추는 카펫의 움푹 들어간 곳을 응시했습니다. “대체할 수 있어요, 로스. 야, 나 좀 봐.” 나의 아버지는 나와 그의 아버지가 그 이전에 가지고 있던 것과 같은 눈으로 나를 고정시켰습니다. 관자놀이에서 아래쪽으로 기울어진, 약간 후드가 있는, 우울함이나 피곤함을 암시합니다. “이 컵을 다시 붙일 수 있습니다. 그러나 당신의 평판은 더 깨지기 쉽고 고치기 어렵습니다. 평판은 하나만 얻을 수 있습니다."
그렇게 진지한 스튜디오 이야기를 나눴을 때, 아버지를 실망시켰을 때 느꼈던 부끄러움의 일부는 그가 사용하는 구식 언어에서 비롯되었습니다. 그곳에서 그의 마오주의 선전 핀, 반문화의 유물, 반석으로 된 Zonker Harris의 포스터 사이에서 그는 나에게 평판에 대해 이야기하곤 했습니다. 명예, 그리고 “사람의 말”. 나는 그 당시에 그것을 분명히 말할 수 없었을 것입니다. 아버지.
아버지가 우는 것을 처음 본 것을 기억할 수 있는 것은 Clear Lake의 Wilderness에 있는 St. John에서 할아버지를 찬양했을 때입니다. 1995년이었다. Frank는 아밀로이드증과의 1년 간의 투쟁 끝에 사망했지만, 투쟁은 아마도 올바른 단어가 아닐 것입니다. 진단을 받은 이듬해에는 연구에 거의 참여하지 않았습니다. 오히려 그는 플라이 낚시를 하기 위해 몬태나의 느린 강으로 가서 미국령 버진 아일랜드의 세인트 존스에서 정박한 20피트 길이의 보트를 항해했습니다. 그의 마지막 모습은 크루즈 베이의 부두에서 손을 흔들고 있었습니다.
장례식에서 아빠는 할아버지가 대학에서 성인이 될 때까지 입던 옷을 그대로 입고 패션에 면역이 되는 방법에 대해 이야기했습니다. 그는 아버지가 퇴직 만찬에서 몇 시간 동안 즉흥적으로 감사의 연설을 하는 것에 얼마나 감동받았는지 기억했지만, 그의 유일한 후회는 연설이 7,000명에 달하는 지역사회의 일상적인 건강 요구를 충족시키는 의사로서 40년이 아니라 거의 전적으로 연구소에 대한 그의 공헌에 초점을 맞추었습니다. 사라낙 호수. 수십 년 동안 일주일에 7일, 수요일 저녁에는 휴식을 취하며 Frank는 전화를 받았습니다. 프랭크가 거기에 있었다.
할아버지가 가족 음모에 묻힌 후 - E.L. 트뤼도 — 아버지는 Frank의 연구에서 단 하나의 토큰을 가져왔습니다. 즉, 해군 보좌관 시절의 책상 이름 블록입니다. 해군 대장.
단순한 나무 물건에는 설명이 필요 없었지만, 아버지의 작업실에 있는 다른 절충주의적인 공예품이 천천히 초점을 맞추는 데는 어린 시절을 거치면서 몇 년과 몇 년이 걸렸습니다. 아빠는 그의 작업실에 줄지어 있는 tchotchke에 대해 많은 정보를 자원하지 않았습니다. 헌터S의 초상화를 올려다보니 20대 초반이었다. 톰슨, 아빠가 수십 년 동안 놀리던 남자를 만난 적이 있는지 물어보고 싶었습니다. 아빠는 안 된다고 하셨지만, 한 번은 사용한 헝겊으로 가득 찬 꾸러미를 Thompson으로부터 받은 적이 있습니다. 나는 입을 벌리고 서서 그를 쳐다보았다. 그는 웃으며 어깨를 으쓱했다. 내가 70년대 그의 실크스크린 초상화 한 벌에 대해 처음 논평했을 때 나는 30세였습니다. 그의 수염과 가죽 모자에서 - 내가 그들을 얼마나 좋아했고 많이 닮았지 않았는지 말하면서 워홀? 아빠는 숨을 내쉬며 뒤돌아보지도 않은 채 쓰레기통에 쓰레기통을 던지더니 그것들이 사실은 오리지널 워홀이라고 말했다.
"안 돼요. 그만해"라고 내가 말했다.
“글쎄요.” 아빠가 말했다. “그때는 그렇게 대단한 사람이 아니었어요.”
아버지는 회고록을 쓰는 데 관심이 없다고 말하며 자신의 삶의 유물 뒤에 숨겨진 이야기를 읽는 데 관심을 가질 사람이 아무도 없을 것이라고 솔직하게 주장합니다. 이러한 것들이 그에게 의미가 있습니까? 그들이 그를 상기시켜주고, 그를 계속 함께 있게 해주나요? 이제 나 자신이 된 내가 왜 그를 대신하여 목록을 작성해야 한다고 느끼는가? 이 물건들 중 어느 것이 결국 내 책상이나 내 집 벽에 놓일지 궁금하지 않을 수 없습니다. 아니면 나는 물건을 전혀 가지고 오지 않을 것이고, 단지 홀에 있는 괘종시계의 부드러운 메아리에 대한 기억만 있을 것입니다. 틱톡. 똑 똑.
Ross Trudeau는 십자말풀이 퍼즐 제작자로, 그의 작업은 뉴욕 타임즈.