내 아들 Miles는 몇 주 전에 사랑에 빠졌습니다. 다섯 번째 생일. 그 결과, 그는 종이 왕관을 쓰고 우리 집 주위를 허겁지겁 돌아다니게 되었습니다. 담요, 그의 옆에 책을 쥐고. 횃불 없이 그는 장난감 바나나를 들고 있습니다. 그의 또 다른 자아 소울메이트는 자유의 여신상.
이것 7월 4일, 가족은 자유의 여신상에 관한 35세의 Ken Burns 다큐멘터리를 보기 위해 소파에 모였습니다. 성인용으로 제작된 이 영화는 대부분 Miles의 머리 위로 날아갔지만 한 부분은 Miles를 매료시켰습니다. 바로 1880년대의 신문 만화로 그 동상이 나약하고 쓰러져 있는 모습을 묘사한 것이었습니다. "왜 그녀는 바위에 앉아 있습니까?" 그는 물었다.
"그녀는 탐색을 위해 받침대를 떠났나 봅니다." 내가 말했다.
그는 내 이론에 눈살을 찌푸리며 어깨를 으쓱했다. "조각상은 걸을 수 없어."
이 만화는 자유의 여신상이 파리에서 분해되어 미국으로 배송된 후 뉴욕에서 재건되기 전에 그려졌습니다. 많은 사람들이 프로젝트를 사소한 비용으로 반대했지만 Joseph Pulitzer의 캠페인은 자유의 상징으로 나아갈 수 있도록 충분한 자금을 모았습니다.
이 이야기는 아버지 같은 리더. 이야기에 표현된 의견이 반드시 작가의 의견을 반영하는 것은 아닙니다. 아버지 같은 출판물로. 그러나 우리가 그 이야기를 인쇄하고 있다는 사실은 그것이 흥미롭고 가치 있는 읽을거리라는 믿음을 반영합니다.
Burns와의 인터뷰에서 James Baldwin은 이 해석에 이의를 제기했습니다. 댓글 흑인 미국인들은 그 동상을 “우리에게 아무 의미가 없는 매우 쓰라린 농담”으로 보았다.
마일즈는 멍하니 볼드윈을 바라보았다. 약 일주일 전에 그는 자신이 가장 좋아하는 횃불을 든 사람의 초상화 중 하나를 그리면서(항상 웃고 있는) 이 이상한 단어인 자유에 대해 물어볼 생각을 했습니다. “자유롭게 행동할 수 있다는 뜻이에요.” 내가 설명했다.
"왜 하지 않을 것이다 누군가가 자유로워질까?”
“사람들은 항상 공정하지 않아요.” 내가 말했다. "때로는 다른 사람들이 원하거나 해야 하는 일을 차단합니다."
그는 알면서도 고개를 끄덕였다. "보는 것보다 글자를 연습하게 할 때처럼 빙하 시대.”
"설마."
동상 및 기타 랜드마크에 대한 그의 관심은 전국의 동상 손상과 관련된 조지 플로이드 사망에 대한 항의와 동시에 커졌습니다. 그는 일부 경찰이 보호해야 하는 민간인의 생명을 부당하게 취한다는 사실을 전혀 모릅니다. 지난해 그는 자연영화에서 동물들이 서로 죽이는 것에 대해 호기심을 갖게 되었지만, 인간이 서로를 죽이는 것에 대해서는 연결하지 않았다. 그의 폭발적인 이해는 종종 다른 대뇌 이웃을 차지하는 것처럼 보이며 연결은 무의식적으로 스며듭니다. 어른처럼 감정적으로 다룰 수 없는 개념은 받아들이지 않습니다.
작가의 다섯 살 난 아들 Miles Fuchs의 작품. 그는 올해 초 자유의 여신상과 다른 랜드마크를 그리는 데 집착했고, 동시에 전국의 동상 훼손과 관련된 시위를 벌였습니다.
관련 사실과 경험이 반드시 도움이 되는 것은 아닙니다. 예를 들어, 그는 내가 볼티모어에서 그의 어머니를 만났고 크리스토퍼 콜럼버스가 1492년에 미국에 왔다는 것을 알고 있습니다. 그는 또한 자신의 블록으로 유명한 동상과 건물을 짓고 몇 시간 동안 유성처럼 상상하는 공으로 그것들을 부수는 데 극도의 즐거움을 느낍니다. 하지만 7월 4일 다음날, 볼티모어 사람들이 독립기념일을 축하한다고 알렸을 때 크리스토퍼 콜럼버스의 동상을 부수고 물속으로 끌고 가는 것은 명백한 일이라고 일축했습니다. 거짓말. "NS 말했다 당신, 아빠. 동상은 움직일 수 없습니다."
"자유의 여신상이 무너지는 그림은 어떻습니까?" 나는 물었다. "그 중 20개 정도를 하셨습니다."
그는 “진짜는 떨어질 수 없다”고 해명했다. "너무 강해."
이 대화를 얼마나 멀리 가져가야 할지 모르겠습니다. 인터넷은 자녀에게 자신이 가장 좋아하는 기념비에 새겨진 글을 언제, 언제 자녀에게 알려야 하는지에 대한 양육 조언을 제공하지 않습니다. “자유롭게 숨 쉬기를 갈망하는 대중”을 초대하는 것은 오늘날 흑인 남성과 여성들이 모두. 그 동상이 비록 노예제 폐지에 영감을 받아, 그것은 로버트 E. 뉴올리언스의 리.
Miles의 집착은 뉴욕의 나머지 스카이라인으로 퍼졌습니다. 그는 자신이 가장 좋아하는 건물의 이름을 크라이슬러, 울워스, 플랫아이언, 그리고 엠파이어 스테이트와 같이 듣고 싶어하는 모든 사람에게 지었습니다. 한동안 그는 Twin Towers에 대해 언급하곤 했습니다. 수많은 Google 이미지에서 저녁 식사를 하기 위해 나타난 죽은 친척처럼 다른 스크레이퍼를 아무렇지도 않게 괴롭히는 모습을 보여줍니다.
처음에 나는 그를 바로잡지 않았지만 다시 갈등을 느꼈다. 시사를 생략하고 콜럼버스에 대해 이야기하는 것이 잘못된 것처럼 보였던 것처럼 타워가 여전히 서 있다고 믿게하는 것은 무책임하지 않습니까? "그들은 이제 사라졌습니다." 나는 지난 주에 마침내 발표했습니다.
그는 그것을 처리했습니다. "글쎄, 무슨 일이야?"
“누군가가 그들을 좋아하지 않았습니다. 그리고 그들을 쓰러뜨렸다.”
"그들은 외모가 마음에 들지 않았습니까?" 그는 물었다.
“그 안에 있는 사람들이 마음에 들지 않았어요. 아니면 우리나라.”
그는 그의 무적을 고려하여 잠시 생각했습니다. 건물은 움직일 수 없다 논쟁. 대신 “제작자와 친구가 되지 않으면 건물을 부술 때가 있다”고 제안했다. 그는 최근에 더 광범위한 응용 프로그램을 테스트하면서 규칙 설명에 대한 일이 있었습니다. "학교에서 레고도 마찬가지입니다."
작가의 다섯 살 난 아들 Miles Fuchs의 작품.
그러나 그는 실제 건물과 동상이 무너지고 다른 건물은 그대로 남아 있는 이유를 규정하는 규칙을 이해할 수 없습니다. 그 - 남겨야 할 기념물을 파괴하는 사람들, 제거되어야 할 기념물을 옹호하는 사람들, 처음에 그것을 지은 사람들에 대한 증오 장소. 그는 오디움이 의미있게 관통할 수 없을 만큼 충분한 사랑으로 가득 찬 그의 행복한 거품 속에서 젊고 특권을 누렸습니다. 증오는 그림자를 드리우지만 순진한 모습을 볼 때만 빛이 그들을 알아보기도 전에 쫓아냅니다.
나는 그가 그것이 사실이 아님을 발견했을 때 필연적으로 절망을 야기할 믿음을 바로잡고 싶은 유혹을 받습니다. 하지만 사랑이 가장 오래 지배하는 세상을 어떻게 그를 믿게 내버려 두지 않을 수 있겠습니까? 인간은 항상 다른 인간을 미워하여 적에게 압제당하거나 죽임을 당하기를 바라는 더 정확한 규칙 진술을 쉽게 이해하는 것이 끔찍해 보입니다. 그 이유는 정당하거나 무의미할 수 있습니다. 그리고 이것은 상황이 항상 어떻게 될 것입니다.
그러나 그가 자유의 여신상이 되었을 때 담요 가운이 뒤를 따라 우리 집 주변에서 그의 의상을 공작하고 있을 때 나는 우리 종족이 증오하도록 프로그램되어 있다는 규칙에 의문을 제기합니다. 아마도 그는 그의 세계관을 유지해야 할 것입니다. 적어도 내가 그의 나이에 그랬던 것처럼 동상을 방문하고 장엄한 왕관을 통해 도시를 숭배하기에 충분할 만큼. 아마도 어떤 좋은 것이 있다는 것을 알게 된 후 그의 궁극적인 실망과 환멸에서 올 수 있습니다. 그의 가짜 유성보다 가슴 아픈 파괴에 더 가깝고, 그의 악당보다 악에 더 가깝습니다. 만화. 나의 희망의 등불은 그가 동화의 영역에 더 오래 거주할수록 그 상실을 더 깊이 느끼고 현실 세계에서 더 열정적으로 부활시키려 할 것이라는 것입니다.
Matt Fuchs는 메릴랜드주 실버스프링에 거주하는 저널리스트이자 지역사회의 기후 회복력 향상을 돕는 비영리 단체의 임원입니다.
