Kadangi jį 1983 m. įkūrė nepatenkintas klajoklis Markas Pahlowas ir pavadintas jo dėdės, Sietlo garbei. Archie McPhee gamina ir parduoda daiktus, kurie vibruoja labai specifiniu būdu bangos ilgis keistai. Tai yra prekybos centras bibliotekininkė veiksmo figūrėlės, perforuojamos vienuolės figūrėlės, marsiečių iššokantys daiktai ir daugybė gaminių iš dirbtinės šoninės iš piniginių iki oro gaivikliai į juosteles. Daugeliui tai puiki vieta patraukti kamštelį. Kai kuriems – įskaitant mane – tai nepaprastai svarbi kultūros institucija, kurią pagyvina itin svarbi misija.
Kai buvau vaikas, gyvenantis Filadelfijos priemiestyje, Archie McPhee egzistavo tik kaip katalogas, kuris atkeliaudavo kiekvieną mėnesį. Jo puslapiuose radau pabaisos pirštų lėles, rabinų prekybos korteles ir „Godzilla“ žaislus. Radau ir savo žmones. Netvarkingo vadovo žinutė buvo aiški: „Tu ne vienas, mažasis keistuolis! Tai buvo kažkas, ką man labai reikėjo išgirsti.
Nuo 8 iki 14 metų aš išleisdavau visus savo pinigus Archie McPhee produktams. Išsiunčiau ir gavau mažų ryškiaspalvių beždžionių gabalėlius, skirtus pakabinti kokteiliams, kurių niekada nedarysiu; žvakės mažų beždžionėlių pavidalu, dėvinčios Fezo kepures, aš niekada nedegčiau; ir marsiečių pokštaujančių dalykų niekada nepamiršiu.
Ne visai nedraugiškas ar pakankamai populiarus, turėjau daug laiko sau ir šie keisti dalykai palaikė man kompaniją. Praėjus maždaug 25 metams, vis dar nebuvęs nei draugiškas, nei pakankamai populiarus, pagaliau atsidūriau Sietle, ant slenksčio. Archie McPhee viena mažmeninės prekybos vieta, šventykla, skirta keistiems vaikams garbinti prie jų pačių klestinčių kojų. ypatumai.
Parduotuvė kampinėje aikštelėje ramiame Wallingforde. Jis yra šiek tiek apleistas ir apleistas. Geltona markizė su užrašu Nuostabu! Paslaptingas! Gyvas! Eina vieno aukšto pastato ilgį. Prie raudonos plytelės sienos priklijuota didelė išsišiepusio smėlio spalvos marsiečio išpjova su anteną primenančiu iškilimu. Lange stovi manekenė, dėvinti guminę baltojo lokio kaukę, o ant sienos – užrašą, skelbiantį apie artėjantį Guminės vištienos muziejaus atvykimą. Žingsniu paspaudžiu duris ir įeinu.
Pirmą kartą įeiti į būstinę suaugusiam yra tarsi įvesti vaiko laimės kodą. Šioje erdvioje erdvėje kiekvienas kvadratinis colis užpildytas idėja, pagaminta iš betono – arba, labiau tikėtina, iš plastiko –, kuri užfiksuoja ta kvailumo įtampa, kuri mane palaikė: skardos folijos kepurės katėms, mažytės rankytės pirštams, smulkesnės rankos pirštui rankas. Kibirai, kaip galite rasti aparatūros parduotuvėje, užpildyti įvairaus dydžio googly akimis. Ant lubų kabo Tailando anatomijos plakatai ir plastikinės Cinco de Mayo vėliavėlės.
Stovėdamas prieš arklio kaukę, vilkintį kostiumą ir karūna su plastikinėmis figūromis, randu 48 metų Davidą Wahlį. Pastaruosius 23 metus – „didžiąją mano suaugusiojo gyvenimo dalį“, – sako jis, – Wahlas dirbo Archie McPhee. Jis persikėlė iš Ohajo, kur Ohajo valstijos universitete studijavo anglų kalbą ir pradėjo savo karjerą McPhee pakavimo dėžėse. Šiandien jis yra „Awesome“ direktorius (ir, dar kasdieniškiau, rinkodaros ir kūrybinių paslaugų viceprezidentas). Kartu su bobaplauke, raudonu lūpdažiu moterimi, vardu Shana Iverson, guminių viščiukų vyriausioji kunigė ir Pats McPhee įkūrėjas Markas Pahlowas Davidas yra atsakingas už daugiau nei 10 000 prekių, parduodamų už 0,01 USD. ir 250 USD. (Brangiausias daiktas yra 3 pėdų aukščio rožinis gipsinis pudelis.) „Aš tai paaiškinu, – linksmai sako jis, – kad Archie McPhee yra privatus pokštas, paviešintas. Parduotuvėje viskas kažkam juokinga, o kažkam viskas parduotuvėje yra visiškai atstumianti.
Garsioji mušanti vienuolės lėlę, daugiametis bestseleris, suteikia keistą pamoką apie tai, kaip McPhee prekės atsiduria ant lentynos. Figūros iš pradžių buvo tik likusios Margaret Thatcher lėlytės, kurias Pahlow pasirinko pasipuošti, kad atspindėtų katalikiškos mokyklos patirtį. Rezultatas? Geriausiai parduodamas produktas, kuris pateko į antraštes 1996 m., kai buvo įtrauktas į a Katalikų lygos pranešimas apie antikatalikybę kuriame taip pat buvo paminėta tamsoje šviečianti Jėzaus veiksmo figūra – dar vienas didelis pardavėjas – ir tolesnis tam tikro kunigo perspėjimas. Alexas Cunninghamas, Glazgo presbiterijos tarnautojas: „Tai labai nemalonu. Neįsivaizduoju, kaip plastikinio žaislo ridenimas ant grindų kas nors paskatins religinį supratimą.
Kodėl tai juokinga? Mh, sunku pasakyti. Tačiau, kaip ir daugelis kitų McPhee prekių, kiekvieną kartą juokiuosi matydamas, kaip vienuolė šlyja, kai ji svaido niūrius smūgius. Lygiai taip pat, pagalvojus apie visą veidą dengiančią bananų šliužų kaukę, nusišypsau arba ūsai iš plastikinis aštuonkojo čiuptuvas verčia mane šerpetoti. Svetainėje aprašoma taip: „Meilę ūsams sujungėme su meile galvakojams, kad sukurtume labiausiai nerimą keliantį ir patraukliausią viršutinės lūpos aksesuarą. pasaulis kada nors matė...“ Dalis patrauklumo yra tai, kad pats dalykas yra kvailas, tačiau dar didesnis malonumas yra suvokimas, kad kažkas iš tikrųjų padarė kažką tokio kvailo tikro.
Nemanau, kad rašydamas Dylanas galvojo apie Jėzaus veiksmo veikėją „Viskas gerai, mama (aš tik kraujuoju)“, tačiau jis gana puikiai apibendrina Archie McPhee etosą. “Kaip žmonių dievai siekia savo ženklo / Gamino viską nuo žaislinių ginklų, kurie kibirkščiuoja / Iki kūno spalvos Tamsoje šviečiantys kristai / Lengva pamatyti per toli nežiūrint /Tai tikrai nedaug šventa“.
Ant lentynos tarp didžiausių pasaulyje pincetų ir braškių skonio šoninės vienaragio ragų katėms yra 2008 m. Pahlow paties išleisto pseudomemuarų kopija kietu viršeliu. Kas tai pirktų? Archie McPhee istorija. Puslapiuose pasakojama istorija yra dar labiau gyvybę ir save patvirtinanti nei plastikiniai gaminiai, siūlomi McPhee platformose, nes tai yra bildungsroman keistuolio, kaip ir aš, kuris šokinėjo kaip stalo teniso kamuolys, kol galiausiai rado savo vietą.
Prieš pradėdamas kurti Archie McPhee 1982 m., Markas Pahlowas pardavinėjo megztinius iš Farerų salų, apsirengęs kaip vikingas, užpildė skardines šelako. Europos gamykla, dirbo surašytoju JAV surašyme, dirbo knygyne (kur pardavė Bobui Dylanui visus Alberto darbus Camus). „Gyvenau gluminančio konformiškumo visuomenėje“, – rašė jis, „paauksuotoje giliu paviršutiniškumu“. Ir taip, ko gero, viduje 1982 m. jis pradėjo pardavinėti šiukšles, kurias surinko važinėdamas kitų žmonių automobiliais visoje šalyje į antikvarines parduotuves. pakrantės. Ei, jei visas pasaulis paviršutiniškas, kodėl gi ne – į perfrazuojant Kanye – ar tai padaryti itin oficialiai?
Galiausiai jis apsigyveno Sietle ir atidarė savo parduotuvę, pavadindamas ją didžiojo dėdės Archie McPhee vardu, kuris XX a. 20-ajame dešimtmetyje išgarsėjo pirmąją džiazo grupę į Kiniją. Jis keliavo į Kiniją, kur apėmė gamyklas dėl visų jų keistų ir likusių efemerų, o vėliau pradėjo gaminti savo keistą ir iš anksto likusią efemerą. Man nuostabu, kad vien dėl keistumo įmonė gali išsilaikyti 36 metus. Ir tai suteikia man vilties, kad galbūt aš taip pat galiu ištverti keistenybes.
Kol Wahlas veda mane už užuolaidos, kad apžiūrėčiau Guminės vištienos muziejų – dabar tik beveik tuščia vitrina su keliomis guminės viščiukai, išsiskleidę suglebę apačioje – matau du jauniklius, kikenančius iš už katės ir gelsvos spalvos kaukės. Įdomu, ar ir kaip kiti vaikai, tokie kaip aš, vis dar naudojasi Archie McPhee keistenybe. Ar jie taip pat bėga prie įlenktų senų pašto dėžučių, tikėdamiesi viduje rasti katalogą?
Pasirodo, ne. Kadangi verslas vis labiau persikėlė į internetą, Archie McPhee sumažino savo katalogo dažnumą nuo mėnesio iki tik retkarčiais. Kita vertus, tai reiškia, kad „McPhee“ pasaulėžiūra yra plačiau prieinama „Instagram“, „Snapchat“ ir „Twitter“. Nešventas šiuolaikinės kultūros susižavėjimo viskuo miniatiūriniais ir kačių daiktais ryšys pavertė „McPhee“ gaminius, tokius kaip miniatiūrinės pirštinės katės letenėlės, kurias dabar galima pamatyti. grėsmingas mažytes koalas ir duodamas mažus kumščius Instagram, į memus. „Kačių kepurės mums taip pat labai tinka“, – sako Wahl, išdidžiai iškėlęs skardinę kepurę katėms, kurioms padėjo sukurti.
Šis judėjimas internete turėjo ir kitų pasekmių. „Daugelis mūsų gaminamų darbų yra orientuoti į tai, ką galite pristatyti kitiems žmonėms. Anksčiau tai buvo dalykai, kuriuos galėdavai padaryti patys, vienas“, – aiškina Wall. Keistingumas, kitaip tariant, tapo išoriniu, kitų malonumui ir tam tikru mastu performatyviu. Tuo tarpu aš prisimenu, kad buvau keistas savo kambaryje, nes mėgaudavausi niekam, išskyrus save. Man kažkas liūdna, kai žinome, kad ten nebus tokių vaikų, kaip aš, būdami keistuoliai tik sau ir savo miegamuosiuose šaukiantys Archie McPhee dvasią. Kita vertus, stovint parduotuvėje, apsuptam guminių vištų ir šoninių piniginių, sunku ilgai liūdėti.
